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Va nHxer a Barcelona I dia 12 de Seiembre de 
I if 30, segons afirma I sen amic intim rescriptor 
Moreno Godino (altKfis diuen en 1^27), quedant 
sense pare a sis anys. 

Despr^s d' haver anat a estudi fins a red at de 
dots^e, pan fer-li apendre I'ofici de clavador de 
joieSf pel qual no sentia vocacid. 

Observant la seva mare que era molt aficionat a 
llegir, va creure, equivocadament, que dedicant-lo 
al comerg podria lluir les seves aptituts ; pero tarn- 
poc sentia vocacid pels numeros, Mentrestant, entre 
suma i suma, feia versos, que publicava en dife- 
rents periodics de Barcelona, obtenint unfalaguer 
aculliment les seves imperfectes produccions. 

Encoratjat per aquests primers exits, decidi 
anar-sen a viure a Madrid, aleshores l*unic centre 
literari important d'Espanya, efectuant-V ho en 
Vany i85i. Allh da It sofri un do lords aprenen- 
tatge en la carrera de periodista, perqud, si bi era 
ric dHlusions i d'entusiasmes, no tenia cap diner. 

A I poc temps d'esser-hi entrd de redactor a La 



Robert Robert 



Europa, diari democratic, que als quince afies- 
publicar-se fou suprimit per R. O. 

Dintre I mateix any publicd. I l)iario Madr ^ 
fio, que durd poc temps, entrant a formar p^ ' 
successipament de La Voz del Pueblo, E\ Tal ;i ^J 
La Granja i El Observador pijblico. 

Va pendre part molt activa en la revolucid de 
i854f no acceptant cap dels carrecs que li oferien 
els seus amies i correligionaris. 

Al tornar a apar^ixer La Europa va escriure- 
hi durant els pocs mesos que pa tenir de pida. 

En i855 publicd, I periodic satiric El Tio Cris- 
pfn, el qual primer i unic niimero fou denunciat, 
essent condemnat a dos anys depresd, desde la qual 
pa escriureen La Democracia, La Voz del Pueblo 
i El Padre Cobos liberal. 

A finals de i856, al sortir del Saladero, entrd 
de redactor a La Discusidn , fent-se celebre per les 
stpes croniques parlamentaries. 

En 1864, ^ conseqitencia del cambi de proprie- 
tart i de les dipisions del partit democratic, se 
separd de La Discusi6n i se n'entornd, a Barce- 
lona, bastant malmes de salut, i aquis dedicii a 
treballs literaris i a refer-se. 

Durant tola aquella epoca hapia colaborat tamb4 
en el Museo Universal, La America i La Riqueza 
Espanola. 

En 1866 fou nomenat Secretari dels Joes Flo' 
rals. 

En 1867 pa peure-s perseguit pel Comte de 
Cheste com a conspirador, hapent de fugir una 
matinada pel terrat de casa sepa. 
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Despr^s de la Revolucid de Setembre pa ser 
nomenat regidor de V Ajuntament revolucionari, i 
mis tardfou elegit diputat a Corts pel districte de 
Manresa. 

Va ser tambi redactor i despris director del 
periodic satiric Gil Bias. 

De 1864 a 1866 fou redactor del periodic cataldi 
Lo tros de paper, del qual hem extret els articles 
que formen el present volum. 

S6n obres seves El liltimo enamorado, Los 
cachivaches de antano, Los tiempos de Mari- 
Gastana, La espumadera de los siglos i El mundo 
riendo. Tambi havia fet algunes traduccions del 
francos. 

Era orador de paraiila facil i correcta, d*admi- 
rable claredat d'idees i de notable energia i caus- 
ticitat en I 'express id . 

Mori a Madrid el 18 d^Abril de 187 Sy ^ I'edat 
de 4s anySy de tisis pulmonar, quan se disposava a 
pendre possessid del carrec d'embaixador d*Espa- 
nya a Suissa que li havia confer it el govern de la 
Republica. 

Es de doldre que no haguis escrit m4s en catald, 
perqudjins ara cap escriptor en nostra llengua pot 
igualar-se an ell com a satiric. 
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EL PASSEIG DE GRACIA 



I 



LA Barcelona alegra, ociosa; la Barcelona 
bellugadi9a, no la busquin sin6 al Pas- 
seig de Gracia, i ara m^s que mal d'engk de 
Vensanche, malviatge la paraula! 

El Passeig de Gracia es m^s passeig que la 
Rambla, perqu^ es molt mes ample, perqu^ 
t^ vistes m6s llunyanes i amenes, perqu^ Is 
edificis que ara comencen a vorejar lo no 
recorden, com els de la Rambla, el castic del 
treball i la cobdicia de Tinduslria, sin6 I'agra- 
dable descans, el benestar, la riquesa, el luxe. 

Per alii s'esplaia 1 cor veient les temptatives 
artistiques de les fatxades, sisquera no sem- 
pre I bon gust hagi inspirat a I'arquilecte; els 
ulls nos iroben mai traidoramenl ofesos per 
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un carrer6 asquer6s com el del darrera I Cor- 
reu* ni i'arc de Trentaclaus*. 

No s'esvaeix el plaer de la conlemplacio 
amb ies reflexions que inspiren vint perru- 
quers que amb ilurs grans relois, Uurs fanals 
iiluminais, Ilurs aparadors, Ilurs carteils i 
Ilurs cues penjades fan meditar en els afanys , 
del lloguer, la conlribuci6, els aliments i el 
vestil; i qui diu perruquers diu sasires, guan- 
ters, cafeters i tola aquella gent que viuen de 
lo que guanyen treballant per for9a. 

El Passeig de Gracia ns ofereix a la vista I 
mig cercol de montanyes guardant un pla 
delicios, ara cobert de blat verd i roselles, ara 
daurat pel brillant rostoll. En tot el seu ambit 
no s'hi veu ningii que sembli estar-hi per 
for^a, sin6, al contrari, per acte propri de 
voler, encaminat a proporcionar un goig*. 

Gent que van, gent que v^nen, gent que van 



1) Carrer del Ginjol, aon donaval Correu quan es- 
tava instalat en una casa de la Pla^a del Teatre (antic 
Pla de Ies Comedies). 

2) Carrer de TArc del Teatre. 

3) En la data en que va escriure-s aquest article, 
Gracia, tot i tenint la mateixa extensid d'ara, no era, 
de bon tro9, tant poblat, i Ies seves cases eren baixes 
i no tapaven la vista. Per la circumstancia de viure-hi 
molts militars i empleiats de govern retirats i menes- 
trals amb petita rendeta (gent improductiva), en deien 
el sostre-mort de Barce/ona. —Notes de «L'Aven9». 
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i v^nen, ningii porta en son aspecte les senyals 
d'agitaci6 for^osa que regna en la ciutat. El 
corredor va tant a poc a poc com Thisendat; 
I'estudiant no s recorda dels llibres, el malalt 
se sent aliviat per Taire sanit6s i el panorama 
que 1 rodeja. 

Que diguin lo que vulguin, no hi ha com 
el Passeig de Gracia ! 

A rhivern se va a la tarda al Passeig de 
Gracia. 

A I'istiu demati i vespres va al Passeig de 
Gracia. 

Pera anar als nombrosos poblets del voltant 
s'aprofila, sempre ques pot, la proporci6 de 
passar pel Passeig de Gracia. 

A lot foraster se li pregunta: — Ja ha visl 
el Passeig de Gracia? 



II 



L'animacid del Passeig de Gracia, a Tistiu, 
comen9a amb el dia. 

Abans que Is omnibus^ vagin i vinguin ja 
hi iransiten gran nombre de jornalers, que 



I) Softien de la Playa del Teaire i paravcn al co- 
men^ar el carrer Gran (Major). 
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amb pas lleuger, agils de cames i sans de 
color, s'encaminen a Barcelona, amb el gee al 
coll (si n porten) i Tesmorzar embolicaten un 
mocador de quadros blaus. 

AI mateix temps baixen amb ells gent que 
v^ncn a vendre pollastres, fores d'alls i cebes, 
pebrols i lomatecs, esberginies, ous i fruites. 

Al sorlir el sol varia, per6 no minva, el 
genre de iransilants, que allavors, per lo gene- 
ral, no van de Gracia a Barcelona, sino de 
Barcelona a Gracia. S6n gem que lenen la 
familia i la vila, a Sant Gervasi, al Putxet i a 
VallcarcaS que, havent-sen anat a f6ra pera 
ptssar risiiu m^s tranquils, no paren mai d'en- 
trar i sortir, i al cap de tres mesos ban viatjat 
m^s que si hagucssin anat i vingut d'America. 

Aquest moviment dura fins a la forbade la 
CAlor: alcshorcs baixa un pec, per6 no cessa, 
perqu^ sCin moltes Ics persones que per motius 
que dcuiM\ ser moll poderosos sen van amb el 
pic del sol ji dinar a algun Hoc on, pera arri- 
bar-hiv per for^;^ s'ha datravessar el Passeig 
vie OmacIa; dc manera que tot se lornen omni- 
bus, o^w;t\jAv\ coixes, criis de calessers, xur- 
riaoAvic^s pols i ^atxara dels joves fernis, que 
^cn pUjitn a dait. Si>ta la vela, aon se lorren 
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amb el pretext de que alli hi corre m6s I'aire. 

Els diumenges es m6s animat el quadro. 

Molt demati acut un extraordinari nombre 
de persones als concerts den Clav6; altres van 
a pendre xacolata als dem^s jardins; altres, a 
fer algun xeflis en alguna font; perqu6 ja es 
sabut que certa gent, pera beure molt vi, ne- 
cessiten estar ben aprop d'un doll d'aigua. 

Hi ha families de menestrals que, guanyant 
pocs diners, no podent fruir de cap diversi6, 
se resignen amb la seva sort si cada diumenge 
poden anar a pendre xacolata al Passeig de 
Gracia. 

Aixi s'explica, en part, com en una naci6 
s'eternisen les tiranies. 

^Com no ha d'esser esclau un poble on ia 
majoria s creu quasi feli^ si Is diumenges pot 
beure vi o pendre xacolata? 

Ja n'hi poden fer a ral9ada d'un campanar, 
an aquesta majoria: mentres no li prohibeixin 
mastegar ciurons torrats en xicra o traguejar 
infusi6 de campetxo cada vuit dies, sempre 
dirk: 

— Ara es un gust: les coses sembla que 
van b^. 

Ill 

A les tardes dels dijous d'hivern, durant 
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dues o ires hores, la Barcelona jova, la Barce- 
lona elegant i culta, se traslada en pes al Pas- 
seig de Gracia. 

No es reconeguda persona decent (per molt 
que ho siga) la que no t^ per costum freqOen- 
tar aquell Hoc en Tepoca i hores indicades. 

Aixi, es frase molt significativa «Avui fu- 
lana no ha anat al Passeig de Gracia». 

Aixi, quan se diu un dijous: <(Aquesta 
tarda ns veurem», ja s'entdn que s vol dir 
«en el Passeig de Gracia». 

Els dem^s dies, a iguals hores, la reuni6 es 
nombrosa per dos motius, especialment un 
molt singular. 

Va comen9ar algu a anar-hi a passejar per 
ser Hoc agradable, no trobant-hi ningii; i 
aix6 era tant cert, que s va oc6rrer al mateix 
temps a moltissims, els quals van trobar-se 
amb una concurrencia forta; per6 com cadaii 
d'ells ha procurat aparlar-se tot lo possible 
dels altres, i com ningQ d'ells va a lluir ni a 
avergonyir als dem^s amb el seu exterior, 
quasi be no s'adonen de que siga tanta I'a- 
fluencia de passejants, i cadau diu en el seu 
interior: 

— M'agrada venir aqui perqu6 no hi hi 
gent. 

Entre aquests passejants de tarda n'hi hi 
for9a que s'ocupen molt seriosament en en- 
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terar-se ben b6 de com avancen les obres. 
No n*hi ha cap que tingui casa; per6 tots 
estan enterats de la qualitat del moner que 
s'hi emplea, del gruix de les parets i els jorna- 
lers que hi ireballen; s6n els que fan c6rrer 
per Barcelona aquest eixam de noticies que, 
bones o dolentes, per tot circulen sobre Is 
aventatges i desventatges de Vensanche (hem 
de dir ensanche!). 



IV 



Als vespres d'istiu... 

Musica al Prado, musica al Criadero^ mu- 
sica al Tivoli, musica als Campos, musica a 
Euterpe*; coet d'aqui, roda de foe per alii, 
gets de colors a les fatxades: all6 es vida, all6 
es gentada. 

Tots els teatres plens, tots els omnibus 



I) El Prado e^tava situat en lo que avui es caf6 i 
teatrede Novetats; el Criadero, en lo que despr^s fou 
teatre Espanyol (al cap-d'avall del passatge que hi ha 
entre les cases nums. 24 i 26 del Passeig de Gracia); el 
Tivoli primitiu, a la banda esquerra del Passeig, entre 
els carrers d'Aragd i Mallorca; els Campos, aont hi 
havia 1 teatre Liric (en el carrer de Mallorca, tro9 cora- 
pr^s entre 1 passeig de Gracia i el carrer de Claris, 
d'esquena al carrer de Provenga); Euterpe (abans «La 
Ninfo»), molt aprop d'ont hi ha 1 monument an en 
Clav^. 
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plens, el passeig pie, els bancs plens, el ferro- 
carril pie de gom a gom sense parar mai...* 

A un cant6 exibeixen Tignocent malicia 
den Pere Pau; ai costat repeteixen les rialle- 
res pitarrades; al davant fan el gasto Den 
Simon, o altres semblants; m6s amunt, U Eli- 
xir Le Prigioni; i tol aix6 dura fins a les 
onze o dos quarts de dotze, hora que soien 
trobar-se reunits en el Passeig la major part 
de comics, espectadors i passejants, tips de 
musica a no poder m^s; i encara, abans de 
sortir del Passeig, troben una coila de ceguets 
que ha passat el vespre alii tocant sempre, 
amb un plat de llauna a terra pera recullir les 
caritats. 



Deixo aquesta materia, reconeixent que no ' 
soc digne de tractar assumptes tant elevats. 

Vost^s no saben la molta gent que va al tiro 
de coloms del Tivoli, celebre en el seu temps 
per Tentremaliada redacci6 dels seus cartells. 

I si no han vist la marcialitat, el suar, 
lo llambregant de faldilles, I'encarquerament 
d'enagus de les minyones, que, amb el vano 



I) Se refereix al ferro-carrii de SarriiLj que s veia 
desde 1 Passeig. — Nota de « L' A ven9 ». 
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verd i el mocador de mocar plegadet a la mk, 
devoren a violentes gambades Tespai compr^s 
entre la Barcelona antiga i ei castell den Gi- 
bert; si no ban vist aix6, die, falta veure una 
de les coses mds especials i caracteristiques 
del Passeig de Gracia. 

No m'atreveixo a descriure-bo: me poso 
baix la protecci6 del poeta aragon^s que deia: 

Eso no sepinia, no: 
esOf Asa^uldo, se sienie... 

lo qual vol dir en catalk que aquelles criades 
es precis veure-les, i no pot, qui coneix b6 
Barcelona, el barceloni m^s ent^s, si no ha 
contemplat les mans, els peus, les passes, les 
cares, les cintures i sobre tot la fervorosa vo- 
caci6 amb que aquella part del sexe femeni, 
flairant el mascle, tement el vespre i remoguda 
fins a Pknima per les espinguetades del cor- 
neti de pist6, vola com el vent, s'enfonsa a la 
pols, ensopega amb els palets, topa amb tran- 
sitans, i, amb calor al clatell, augmentat per 
I'impacient anhelar i la violencia de la carrera, 
antra esbofegant en el sal6 i amb la certesa de 
que va a descansar... ballant dintre d'un forn. 

El Passeig de Gracia I Si n'es de delici6sl 
Ja es modisme general el dir: «Si treia una 
rifa m faria una casa al Passeig de Gracia ». 



EL DIUMENGE, A FORA! 



Me sabrien dir qu^ hi fa la gent a f6n 



I 



JO no he nascut insensible als atractius c 
la natura; al contrari, m'agrada la brave; 
del torrent i Timpetuositat de les seves aigu< 
brugidoses; me complauen els diversos m; 
lisos de color verd que a la vista presenten 1( 
airoses espigues del blat tendre, els pampo 
de la vinya enire oliveres i els quadros d*ho 
talisses; i encara m sento I cor penetrat c 
melancolia si a la silenciosa vesprada, allk e 
la vail tranquila i solitaria, s'ou al lluny 
rustic floviol repelint una d'aquelles folli( 
senzilies i gemegoses, con^ la que diu: 

«Adeussiau, men pare; 
ad^u, mare i germans...» 
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ue sempre escolio amb esgarrifances men- 
res dura la Ilarga modulaci6 de I'ultima nota. 



II 



Per6 vost6, home panxut, que fa quarania 
nys que acana metodicament betes i calic6s 
I b6 pesa arro^ i fideus; vostfe, que i6 una 
[6na tant janota, grassona i de bon veure, 
nagatzem i pis gran amb aigua viva a Barce- 
ona, com es que va a f6ra Is diumenges? 
Qu6 hi fa vost^ al Putxet, en una casa com 
in cop de puny, amb estadants a sobre, a sota, 
.1 davant i als costats, lluny del carnicer, de 
a fleca, de I'estanc i de Tiglesia ; que no pot 
lonar un pas f6ra de casa sense ficar-se a la 
)ols fins ais genoUs; que de dia no pot passe- 
ar-se perqu^ 1 sol estabella, i de nit tampoc 
)ermor de la fosca i la serena? 

Vost^ sen va a f6ra amb la fresca i ha de 
:arregar amb les claus de casa, amb la xacola- 
a, amb ciurons i amb peix (no m'ho negui), 
fins amb Hard (ho si de cert). 

Vost^ ajuda a buscar estelletes pera fer foe; 
3ren xacolata en una cadira coixa, menja 
igues... i ja pica 1 sol. 



I ) Del francos calicot. Teixit de cot6. 
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Vost& ajusta Is porticons i obre de bat a bat 
les portes del corredor: jo ho he vist. 

Vost^ va a missa lorrant-se i en torna ros- 
tint-se. Treu el mocador d'herbes, sel passa 
per cara i coll, lira sobre I Hit la levita, i diu 
all6 de «Es un gust estar a la fresca!», per6 
ho diu bufant. 

— Noia; que no estk 1 dinar? 

Vost^ dina pitjor que a Barcelona, per 
aquella barbara costum de que «a f6ra com a 
f6ra», «aqui de qualsevol manera», i abans 
d'acabar de dinar ja no pot m^s de s6n, de 
mosques, de brugit de criatures d'aliri; i vost^, 
home panxut, entremig de la florida i provida 
vegetaci6, simbol universal, immens i solem- 
nissim del misteri de la vida, vost^ s tira a 
jeure com un farcell i ronca i put a suor, i ni 
sisquera s'adona de que li ha caigut un sabatotl 

S'aixeca amb la cara embotornada, se grata 
tot Tenorme cos, i d6na quatre passes a les 
palpentes. La seva muller estk, com tots els 
diumenges, a la galeria, llegint un ventall que 
sab de memoria i notant a les veines. 

Ja ha passat el dia; perqu^ entre asseure-4 
i all6 de «Ens en haurem d'anar», 4(Diumen- 
ge hem de dur tal cosa», 4(Ei, tanca b6l», 
«No t descuides pas res?», s'acaba la tarda, i 
abans d'arribar a mig cami comen9a a dir: 
«Ja voldria ser a casa». 
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Suposem que ja hi es. Ara torno a pregun- 
tar: — Quin gust hi troba anant a f6ra? 

— Jo li dir6: el meu pare... 

— No ho agafi tant amunt. Vost^ com es 
que hi va? 

— Home, jo veig que lothom f a 1 mateix. 

— Proul M'ho havia figurat. Obeeix ma- 
quinalment a la pressi6 de la costum, que no 
compr^n, i pera disculpar sa ridiculesa gosa- 
ria dir que rendia homenatge a la memoria 
del seu pare. Home panxut, tu ets elector, 
alcalde de barri, obrer de la parroquia, clava- 
ri de germandats; per6... 

— Qufe vol dir? 

— . M'alegro que m'interrompi, perqu^ ana- 
va a dir: «per6, ase». 



Ill 



— D6u los guard. Que no hi es el senyor 
Andreu.'' 

— Tots s6n a la torra. 

— B6, tornar^ un altre dia. Expressions. 
Truco un altre dia: ningii m respon. 
Torno a trucar, i una veina surt a dir-me: 

— Si busca Is senyors d'aquf davant, s6n a 
la lorra. 

— Mil gracies. 
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Ja que tine temps, arribar^ a veure en 
Feliu i la seva d6na. 

No tine avui bon aeeri. 

— S6n a la torra. 

Trobo un eonegut, i, tot saludant-me, em 
diu: 

— Ad^u. Men vaig a la torra. 
«Com?— die jo. — Aquesttamb^ t6 torra?» 
I tot passant sento que una senyoreta diu 

a un jovenet: 

— Demk serem a la torra. 

Es a dir que tothom va a f6ra i tothom t^ 
torra I 

Men vaig a f6ra. Central eap a Gracia? 
Pujo. 

Quina sorti Al baixar trobo en Feliu. Me 
porta a la torra. 

Hi te la meitat dels mobles que ja eseasse-. 
javen per la casa de Bareelona. La torra es un 
primer pis que reb tota la pols dels earruatges, 
i per aix6 diu que es alegre; nos eab en el 
menjador, i per aix6 diu que es mono; no 
d5na al camp, i per aix6 diu que estk molt ben 
situat; i, tot explicant-me Texeelencia de la 
torra, m'aeaba d'apesarar dient-me: 

— Aquesta es millor que la de I'Andreu I 

1 no s6n pocs els que van a patir a f6ra 
perqu^ Is quels coneixen sentin dir: «S6n a 
la torra* I 



Barcelonines 2$ 



IV 



No puc sofrir la vatiital dels altres: prou 
castic tine amb la meva, i pera no patir surto 
de casa en Feliu. Ja que lamb6 soc a f6ra, vui 
fruir-ne: men vaig camps a travessa. 

Fa fresqueta. El sol ja es baix. Per aqui hi 
ha d'haver una font. Me ve com I'anell al dit. 
Ja line fel un programa: un quart de seure, 
cigarret i trago» d'aigua, i que m'empetin la 
basa I 

Seiem-hi. De tant en lant hi cau b^ un 
xiquet de soletat. 

Sento gatzara. S'acosten corrent i cridant 
quinze setze minyons de I'edat que jo tenia 
quan no la volia tenir. Bones cares I Bon 
color! Els bull la sang, els surt el p61 moixi, 
esbotzen les camises, festegen, fan campana. 

Quin gep ha rebut unl I que b6 1 torna! 
No s6n mancosi Hola: diu que han fet gim- 
nastica. Aix6 m'agrada. Ells s'han cuit el dinar 
i Than fet massa salat. Bona senyal! El jove 
ha de ser capa9 de fer un dinar; ha d'esguer- 
rar-io per gallarda ignorancia d'aquest art, 
propri de d6nes, i ha de tenir la valentia de 
menjar-lo encara que salabregi una miqueta 
massa. 

La joventut es imprudencia, passi6, for^a, 
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temeritat: massa poc que n queda despr^i 
tot aix6. 

Oh 1 M'alegro que aquests minyons vc 
a f6ra Is diumenges, en comptes de migra 
en un caf6 malsk o en Hoc pitjor. Conr 
robusteixen! Corren, salten, se duen a ca^ 
Que enjoga9ats estanl Tot aix6 no ho podi 
fer a Barcelona, i, no hi ha remel, la nai 
els hi obliga. 

{ Comprenc amb gust que aquests miny 

J vagin a f6ra. 

iS'entornen cantant desentonadament, 
^ llunyen ies rialles: m'han donat un bon rs 

I Anem-nos-en. 
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M^s veig caminar alii, de bracet, dos 
semblen nuvis o promesos. 

S'aturen, se parlen a I'orella, com si t 
pogu6s sentir-losi 
y Tornen a caminar, ella repenjant-se e 

bra9 d'ell, i ell portant-la airosament, que 
f li pesa una palla. 

Van cap a I'arbreda. Ella 1 fa aturar 
sant-se 1 dit en els llavis. Ah! Escolten 
rossinyol, i pera sentir-lo millor se donen 
mans. Misteris acusticsi 
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L'ombra creix, el temps passa, i ells no 
se n'adonen. 

Calla 1 rossinyol; ella aixeca I cap i estk 
tota plorosa, i al mateix temps fa una rialleta 
i se burla de si mateixa perqu^ plora sense 
saber de qu^. 

Ara, de prompte, veu que es fosc, i sent una 
por infantil: de bona gana se n'aniria, i no 
sab anar-sen d'aqueli Hoc tant callat. 

Per fi sen van fent bracet, donant-se les 
inatis, reposant el cap d'ella en el d'ell. 

Quina extranyesa! M'han fet sospirar al 
mateix temps que sospiraven ells. Jo tamb^ 
men vaig. 

A vosaltres, ditxosa parella, no us pregun- 
tar^ per qu^ aneu a f6ra. 

Ja ho s6, i... ben fet. 



VI 



No m parleu d'aquella gent que us convi- 
da un diumenge a la seva torra, us d6na la 
sopa crua, us condemna a martiri de mosques 
i us fa passar el dia explicant-vos Thistoria de 
tres galiines, les vicissituis de sis mongeteres, 
les rareses de dos abercoquers, el preu del 
lerrer i les picardies de TAjuntament. 

Aquests no tenen casa a f6ra, sin6 una 
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mena de gabia paradora pera ca^ar c 
Pobre d'aquell que hi caul 

VII 

Parleu-me d'una casa espaiosa, 
d'una casa gran, ventilada, amb un ja 
una font, amb ombra d'arbres, amb 
aigua, amb aucells que volin per on 
per6 amb buiaques, amb llibros, ai 
quiteres, amb busies o eslatues que r 
de gerrer, amb totes les comoditaii 
cultura i la civilisacid fan indispe 
sobre tot a f6ra; per6, piset llogat 
carros? pels? Hoc esquifit? sol? brugii 
me d'aqul! Pera aix6 no hi anir^ ms 



COMPRAR UN MELO! 



QUE s pensen que no hi ha m^s que com- 
prar un mel6? 

Ara vosi^s diran: «Vaia una gran cosal 
S*agafen dfeu o dotze quartos i sen compra 
unl». 

Deixem-nos de bromes, que va formal. 

Ningii s proposa comprar un mel6 dolent: 
el fet es comprar un mel6 bo; i, si no ho 
sabien, jo Is ho die: aquest es un assumpte 
seri6s. 

Voslfes posin-se sobre si i coniemplin-se 
una pila de melons. Veuran com hi va la gent 
a triar: tothom sospesa, ensuma, fa ganyotes, 
clava Tungla, i els que s'emporten algun mel6 
ho fan amb el dubte i la desconfian9a estam- 
pats a la cara: prova evident de la dificultat 
d'encertar-ne un entre mil. 
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Reparin-ho: generalment, aixi que en una 
casa de familia s'enceta un mel6, o b6 criden 
tots «carbassal^ o b^ criden «sopesl». 

Qu^ vol dir aix6? Que 1 mel6 1^ una bondat 
efimera, i que les seves qualitats distintives 
sols se manifesten a ulls molt experts. 

Regla general: vagin a una casa d'aficio- 
nats a mel6, i quan els vegin menjar-lo pre- 
guntin-los: «Qu6 tal?». «Aquest mel6, menjat 
ahir, hauria estat riquissim», o b6: «Aquest 
mel6 havia d'estar un dia m6s a la plantar. 

Jo conec families de gent de b^ que han 
despatxat criades, entre altres motius, perqu^ 
mai els compraven el mel6 bo. 

Com se coneix que no tenen idea de lo 
dificil que es ensopegar-los! 

Jo, que s6 I'influencia del mel6 en certs 
aconteixements, sempre que passo per un Hoc 
de melons m'horroritzo perqu^ hi veig mil 
disgustos. 

No parlo dels mals de ventre que ocasio- 
nen, perqu^, encaa que sdn molts, no valen 
res, comparats amb altres efectes que pro- 
dueixen. 

Mirin: la quimica, la fotografia, I'electri- 
citat, s6n avui dia grans dominis de I'inteli- 
gencia humana: es!udiades les seves lleis res- 
pectives, Thome les aplica amb tota segu- 
ritat. 
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M^s, ^hi ha regla pera distingir el mel6 bo 
el dolent? 

Ai I En aquest terrer tot es Irist empirisme. 

L'un comprals m^s llisos; Taltre, els que 
snen una taqueta groga aprop de la cua; 
altre, els llistats; Taltre, els lleugers; Taltre, 
Is que pesen molt... i tots s'equivoquen, de 
ent vegades, noranta-nou. 

Creguin-me: el mel6 es com la d6na (i per- 
onin), que, per ser blanca, morena, prima o 
rossa, no s pot dir que siga bona. 

Jo conec una senyora... 

Quin exemple per les cases! 

Era una senyora que estimava molt al seu 
larit. Era n^ta, endre9ada, poc gastadora, 
miga d'estar-se a casa; en comptes de passar 
I nit al caf6, apeda9ava la roba, o donava una 
smenada a I'olla, o mirava si faltava algun 
ot6 a les camises o cal90tets. Era una bona 
3nyora, per6... li agradaven molt els melons, 
el seu marit li donava un disgust sempre 
ue s proposava obsequiar-la, perqu^ li porta- 
a unes plepes! 

Doncs, vet-aqui que un dia un company 
el seu home li regaia un mel6. Era per Sant 
>omingo; per6 era un meI6 que estava en el 
3Q punt: no tenia un dia m6s ni un dia 
lenos, era gros, amb una olor, amb un colo- 
2t entre groc i vermellenci 
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La senyora tot era «Ai, quin mel6I Aix6 
es mel61 En ma vida havia menjat un mel6 
com aquestl». En fi, que al cap de mig any 
encara a cada punt deia: «Per lo que toca a 
melons, cap com el del dia de Sant Domingo». 

I... no va avorrir al seu marit, per6 ja va 
comen^ar a trobar-ti una falta. «Bon home, 
— deia, — ja m'estima; per6, en quant acorn- 
prar melons, no hi ent^n res: es un zero a 
l*esquerra». 

Aqueli amic va anar-sen a Valencia, ni mai 
que hi hagu^s anatl, i va tenir Thumora- 
da d'enviar al seu amic uns quants melons 
d'hivern. 

Quan ella va veure-ls, ah germansl, no hi 
havia qui I'atur^s. Va tastar-ne un per postres. 
Si bo havia estat el de Sant Domingo, remillor 
era I'alire. Quin mel6! Quina cosa m6s deli- 
cada, m^s fina, m^s assaonada! Se tornava 
boja. 

Tornk 1 senyor a Tisliu, comengk a visitar 
amb freqtiencia la casa, i, de tant en tant, 
mei6 de regalo, sempre excelent, sempre de- 
lici6s. 

No vui ser pesat en la relaci6: al cap d'un 
quant temps el marit va veure-s obligat a re- 
flexionar sobre I'influenciadel mel6 en la liar 
domesiica i va semblar-li funesta. 

Un dia surt de casa, avisant abans a la 
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minyona de que al cap d*un quart tornaria 
d'amagatotis. Torna, en efecte, i enira silen- 
ciosament i de sobte en la cam bra de la seva 
d6na, i ella, aixi que 1 veu, tota groga i tre- 
molant, exclama: 

— No sigues mal pensat: parlavem de 
melons. 

— Amb qui? — pregunta 1 maril. 

— Amb el senyor. Que ho digui ell mateix. 
Ell mateix s'estava amagat a I'arcova. 

— Ah I — va dir Thome enganyat. — ^Per 
parlar de melons hi ha necessitat d'agenollar- 
se i posar-se de cara a la paret darrera d'una 
cortina? 

En fi, que marit i muller van separar-se. 
I ella va entregar-se amb tal frenesi a menjar 
mel6, que ha acabat per avorrir-los. 

Ara diran vosl^s: 4cB6: aix6 no es m6s que 
un cas». Es cert; per6 al cap i a Tultim es un 
cas, i per un cas pengen un home. 

Tornant a les generalilats. El comprar un 
mel6 es cosa tant dificil que, per relacions que 
tingui una persona, coneixerk molts metges, 
molts advocats, molts comercianls, per6 no 
coneix m6s que una persona que entengui en 
melons. 

Que poques ne veuran de pomes, de peres, 
de sindries llen^ades pel carrer, i, en cambi, 
que n veuran de melons 1 Mostra eloquent dels 
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nombrosos xascos que se n'emporten els qt 
van a comprar-Ios. 

Vost^s mirin b^ a Taficionat a Tacte c 
menjar el melo. Si es dolent, el veuran aix 
car-se de taula de mal humor, posar cara c 
g09 a tothom, queixar-se del govern, de i 
criada, de que Is seus fills Tatabalen... 

Per6 mirin -lo quan l6 la sort de topi 
amb un mel5 bo. L'apura fins a rescorxc 
buida les dugues corones amb la punta di 
ganivet; li suquegen les vores de la boca, i e 
xucla depressa perqu^ no sen perdi borrall. J 
poden preguntar-li si va millor el seu pare, 
estk malalt: no tinguin por quels respongi 
fins que, llepats llavis i genives i passat < 
tovall6, no hagi fet un sospir de gust, i despn 
encara ls4)reguntark: «Qu6 m deia?». 

En un dia aixi, per m^s que la criad 
trigui, trenqui o respostegi, ell la defensa 
capa i espasa, i a ies queixes de la seva mullc 
no m^s respon : 

— B^, b6, despatxa-la. Veiam on trobart 
una allra criada com ella. El cert es que avi 
ha portal un mel6 que no n'hi havia d'alti 
a Barcelona. 

Aix6 si: tamb^ si t^ una criada n^la, fia 
que s deixi reptar, llesta, lot lo que vulgi 
per6 que no sapiga comprar melons, com 
neralment succeeix, a cada pas surt ell die 
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— Aquesta xicota no es bona per re. Desde 
que la tenim, ni un dia he pogut menjar mel6 
a gust. 

No soc envej6s: confesso que hi ha perso- 
nes (niolt poques) que tenen una ullada que 
no s'erra, i que quan posen la mk en un mel6 
ja poden dir que all6 es b6 de D^u. 

Per6 es precis que s persuadeixi 1 public 
de que no exagero ai proclamar davant de 
tota Europa quel comprar un mel6 es un 
dels actes en que m^s vegades se veu burlada 
la perspicacia de Thome, fet a imatge del 
Criador. 

Que importa quels venguin a latxl ^Per 
Ventura t^ cap gracia dir aquest mel6 es bo 
despr^s d*haver-lo tastat? 

El fet es coneixe-1 de part de f6ra. 

Ho repeteixo: hi ha homes privilegiats per 
la natura que tenen Tinstint del mei6, aixi 
com el pore (mal comparat) t^ Tinstint de les 
t6fones. 

M^s ail s6n escassos. 

Jo Is admiro aquests homes, de qui 1 public 
fa poc cas, sempre que n trobo un. 

Jo Is veig acostar-se amb pas segur a la pila 
dels melons, pegar llambregada an ells i a 
Thome quels ven, obrir-se de cames amb el 
bast6 sota Taixella, ajupir-se traient un xic de 
Uengua per un cantd de boca, i adre^ar-se al 

3 
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moment amb un mel6 que fa saltar amb les 
dugues mans. 

L'inteligencia, sempre modesta, se veu 
brillar en el front del comprador. 

No n tria cap m6s: tant ne vui, tanl ten 
dari6; el paga, se I'emporta, i qui 1 vegi anant 
cap a casa seva amb el mel6 al bra9, com pen- 
drk en el seu aire triomfal que ha fet bona 
compra. 

Desde 1 balc6 Tensenya als veins; el fa tastar 
al sogre o a la cunyada que Than anat a veure, 
i cada vegada que passa aprop de la galleda 
Taixeca, se I'acosta carinyosament al nas, i... 
quasi s alegraria de que 1 noi n'hi fes alguna, 
perqu^ per castic el deixaria sense postres i li 
tocaria an ell una tallada m^s. 

V6s de quina manera m^s impensada pot 
endurir-se un cor paternal. 

Jo Is die la veritat : reverencio Is entesos 
en assumpte tant dificultds; si s pensen que 
no ho es tant, jo Is dono ddu, dotze, setze, 
vint quartos: a veure qui es el maco que m 
demostra que siga facil comprar un mel5. 
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A SARAU 



J A no sen diu sarau de disfreces: ara sen diu 
bail de mkscara. 

Tot es hu, diran vosi6s. 

No ho creguin. 

Abans s'anava a sarau de disfreces, i, tant 
>era anar a Llotja > com pera anar a la Pataca- 
la*, tothom se disfre^ava, ballava i esbron- 
:ava. 

Ara se sopa. 

Tot Tany hi ha algu que voldria poder-se 
lisfre9ar pera dir-ne quatre de fresques al seu 
ogre, al seu cunyat, an algun vei, an algun 
egidor, etc. 



i) Antigament els balls de mascara aristocratics se 
:elebraven en la gran sala de la Llotja. 

3) Sala popular de ball situada al carrer de TEstre- 
la, travessia del de les Tapies.— Notes de «L'Aven9)s>. 
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Arriba 1 temps de poder-ho fer amb como- 
ditat, i ningii t6 res que dir-se. 

N'hi ha molts que corren atrafegats pera 
que no Is manqui targeta; que dugues hores 
abans de comen9ar el ball ja estan empolai- 
nats, ri9ats de cap i oprimits de mans i peus; 
pategen d'impaciencia com els cavalls, perqu^ 
mai acaba de passar ei temps ; se cremen les 
sangs perqu^ mentres tant sels desfk 1 lla^ de 
la corbata; no sosseguen. 

I, b^, ja es arribada Thora. 

Es un fastic aix6 d'haver d'es&er els primersi 
i deixen entrar gent. 

Per ultim, no poden contenir-se m6s i 
avant. 

Quina cosal Els que van a balls publics 
quasi b^ sempre hi troben m6s o menys con- 
currencia de la que voldrien, i quasi b6 tots, 
la segona vegada que hi van, diuen que I'altra 
vegada estava mil lor. 

Eh, que extrany! 

Doncs, tornant als balls d'ara, els que 
volen fer-hi 1 graci6s fan fastic, i, els que s6o 
naturalment graciosos, per miracle troben un 
ditxo que faci riure. 

Aqui hi ha un rotllo. 

Passa una bolera petita i groixuda, un xic 
despitregada i un tro9 bruta. Es ampla de cin- 
tura, no duu cotilla i sua. 
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La veuen venir i diuen: 

— Noi, mira, mira quina una! Calleu, 
quens divertirem. 

— D'on surts, pilota? 

— Qui t*ha enganyat? 

— Aon vas amb aquest nas? 

— Tu, aon tanques? 

Un se 11 posa al davant pera no deixar-la 
passar i li diu una indecencia a Torella. 

La bolera li d6na una revolada, li diu 
ladrdn poc m^s o menys, fa 1 seu cami, i tots 
els de la colla esclafen la rialla. 

— Qu6 li has dit? Q\^h li has dit? — pre- 
gunten al valent. 

. Ell respon, i Tun riu, i els aitres, com han 
anat al ball, riuen tamb6. 

Cal tenir en compte que aquesta colla es 
dels que s'han divertit m^s. 

No Is torna a succeir res: se miren totes 
les d6nes que van passant, esperant-ne una 
broma, tirant ulladetes a totes pera incitar-les, 
per6 es en va. 

Un d'ells fa un badall. 

— Quina hora deu ser? 

— Dejorn. Jo ja voldria que fos m6s tard 
per anar a sopar. 

— Jo tamb6, perqu6 veig que aqui no hi 
ha la vida. 
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Assegudes en els sillons hi ha duguesd6nes 
disfre^ades. S6n pri metes i pari en baix. 

Un jove, amb el barret a Torella i una gran 
tufa de cabells que de tant en tant eli aixeca, 
les mira d*un tro9 lluny. 

— Si serk el la? Si no ho serk? 

Passa una hora, passa una hora i mitja... 

L'home, tot passejant, passa ben arrimat 
per la parella, s'hi frega pera que s'adonguin 
d'ell, i tant fort ho fa que la m^s prima aixe- 
ca 1 cap. 

— Jo ho sabr6. 

Elles s'estan a sota d'un palco. Si? Ell que 
lloga 1 palco 1 se n'hi entra sense fer brugit i 
escolta, a veure si la coneix per la veu. 

Mentres sona la musica no pot sentir-la; 
per6, aixi que para, posa I'orella i sent una 
veu esquerdada que diu: 

— Jo hi poso escalunyes i moixarnons, i 
cregui-m que es cosa d'aferrussar-s'hi. 

— Malviatge la vellal — diu Thome. 

Ell se pensava que era una perfida voluble, 
i es iroba amb una d6na inhibida, pel tribu- 
nal dels anys, de tota infidelitat. 

Una pastora toia plena de penjarelles rete- 
nyides s'acosta a un dels que encara van al 
ball pera tenir una excusa pera portar guants 
blancs una vegada Tany. 
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— Hola, Jaumetl Ad^u, ad^ul 

La fiia de la pastora no es gens aristocrati- 
ca. L'enguantat li fa mala cara i no m6s li diu : 

— Ad^u. 

Ella coneix que I mortifica i s'atura. 
— Que tal? Encara guanyes vinlicinc duros? 
Ell amb una mirada s'entera de si algi^ Is 
escolta, i, acostant-s'hi, li diu baixet: 

— Si, d6na, si. Qui ets? 
Per6 ella li respon, cridant: 

— Soc una que Tany passat cada dia t veia 
quan te feies la truita dematinet per endur- 
le-la a i'escriptori. Escolta: que encara lens 
qui I renta de franc? 

Ell esik cremat, per6 fingeix una rialleta i 
respon : 

— Si, encara, encara. Que coses sabsl 

— Oh si te les deia totes I Ad^u, ad^u, 
ad^uuul 

L'home nos diverteix: rumia i diu: 

— Si molt conv6 es la germana de la dis- 
pesera. Si ho sabia de cert dema m buscava 
dispesa nova. 

Se li acosta un company. 

— Es dir que tenim pastora, eh? 
Ell fingeix que vol fingir i respon: 

— No s6 qui deu ser i daria quatre duros 
per averiguar-ho. Noi, nos pot donar un pas 
que tot seguit no se sapiga. 
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— Que t'ha dit coses fondes? 

— Poc m*ha dit; per6, hm... Lo que m^s 
me crema es que, si es cert lo que presumo, 
es capa9a de compromeire-m... Entens? Aix6 
va de tu a mi : es qCesti6 d'una d6na honrada, 
i la veritat, com es casada... 

— Noi, qui s menja la earn que rosegui Is 
6ssos. Arregla-t. Ad6u. Vine a sopar. 

— - Despr^s. Ara no tine humor i espero 
una cosa. 

El company sen va i diu als altres: 

— MinyonsI Quin esbronc se n'ha dul en 
Jaumet! Se pensava dur molt amagat un 
trafec amb una casada i ara mateix li acaben 
de plantidcar al mig del sal6. 

Entretant en Jaumet, que ja s figura que 
I'altre ho contark i que un altre creurk que es 
cert lo del trafec inventat pera donar-se llustre, 
ja frueix m^s que si 1 fet fos cert. 

Ja s diverteix; ja xi gana; i, pera donar mds 
color de veritat a la seva enganyifa, fa veure 
que busca algi^, mira tot esbarriat, i, si algun 
company vol entretenir-lo, diu: 

— Noi, dispensa-m un moment. Aviat ens 
veurem. 

— Ah! — li responen amb malicia. — Fes, 
fes: no t vui destorbar. 

— Cah, no! — replica ell mig rient. — Si 
no es res! 






ja la geni s na cruixii: loinom va pie ae 
pols i gotes d'espelma; ja s'ha esqueixat i'al> 
fombra; ja han caigut sis o set parelles en el 
galop infernal. 

Els estudiants xiulen i fan el go9; compa- 
reixen al sal6 gent que ja han anal a buscar 
els abrics; el dia clareja, els de la llet de burra 
recorren la ciutat. 

La meitat dels que surten del ball sen van 
dient: 

— Vet-aqui un grapat de pessetes f6ra de 
la butxaca i a Tultim per res. Ja voldria ser al 
Hit. 

Toquen I'ase, s'embossen. . 

I Tendemk hi tornen 



LA REBOTIGA 



LA rebotiga es esqui6da, i del poc espai que 
i^ encara n prenen un bon iro^ quatre 
armaris reconers pintats de vermeil. 

Al mig hi ha una taula de noguera tapada 
amb una baieta verda, ribetejada de groc. 

Sobre la taula, una gran llumenera de qua- 
tre brocs, amb pampol verd, sa campaneta i 
ses moquetes. 

En una repisa hi ha un caputxf de cartr6 
que s posa i treu la caputxa, segons si 1 temps 
es sec o humid, i en els quatre panys de paret 
altres tants quadros de cpoba i claus romans 
en SOS anguls; quadros que represenien el sill 
de Girona, Tentrada dels francesos a Tarra- 
gona, la batalla del Bruch 1 la tornada a Es- 
panya de Fernando VII. 

Sota la taula hi ha un braser amb la seva 
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pala. Tots els objectes de metall brilten com si 
fossin nous, i en els seus bisells i recons encara 
s'hi coneix la polsina de guix parrel! o de ba- 
nya de cervo amb que diariament se freguen. 

Prop del braser hi ha cine cadires de bra- 
(os amb seients i respatller de cuiro, subjec- 
tats amb grossos claus de llautd, que al mateix 
temps constitueixen llur ornament. 

L'amo de la casa es el senyor Eufrasi, die, 
el doctor en farmacia D. Eufrasi, home expa- 
triota, realista, easat, de seixanta-dos anys, 
que t6 la barba molt forta i que s'afaita cada 
dia per decoro de la facultat. 

S6n tres quarts de vuit, i la rebotiga, com 
. si tingu^s fesomia humana, sembla que esperi 
algi5. 

Damunt de la taula hi ha mitja dotzena de 
gots en una safata negra, i en el braser una 
cafetera amb aigua. 

D. Eufrasi treu el rellotge de plata, mira 
rhora, obre la vidriera que d6na a la botiga 
i, passant el bra9 per I'obertura, diu al prac- 
ticant: 

— Lagenam syrupi citrei ad tisum domesti- 
cum conditam. 

El practicant s'aixeca amb viva solicitut, i 
d*un armariet baix que esta darrera 1 taulell 
ne treu una ampolia i la d6na al doctor, que 
i pre n, i torna a la vidriera. 
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Mira TampoUa contra-claror, la destapa, 
Tensuma, se lira una gota de xarop al palmell 
de la mk, llepa i paladeja amb cara d*home 
satisfet. 

En aquest punt se sent un bast6 picant a 
terra i una tosseta, i entra, embo^at fins als 
ulls, amb barretina negra i barret fins a les 
orelles, un tertulik. 

— Santa nit linga, senyor doctor. 

— Molt bona nit. Vaja, que avui vost^ es 
el primer, senyor Nofre. Ja veig que aquesta 
l6s se va estovant. 

— Si, senyor, grades a D6u. 

— Ja 11 tine amanit el xaropet. 

— Visca molts anys, senyor Eufrasi. Ara 
aviat vindrk 1 senyor Quim. L'he deixat a la 
cantonada parlant amb el seu gendre. Miri« 
sel: aqui 1 tenim. 

Amb el senyor Quim n'entra un altrc. 
Tots s6n quasi b6 de la mateixa edat. 

Ja s6n cine. S'asseuen. L'un acosla Is peus 
al braser, Taltre les mans. El senyor Eufrasi 
agafa la pala i d6na una remenadeta. 

L'un diu: — Ahk! 

L'altre: — Ahl Tant mateix aquesta escal- 
foreta retorna. 

Toca un quart de nou. 

— Senten? — diu el senyor Quim. — Avui 
dia tot va desballestat. Al Pi toca un quart de 
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ou. Jo vaig amb el rellotge de Santa Maria i 
inc les vuit i dotze... 

— Jo vaig W i tine les vuit i tretze. 

— Jo avan^o, perqu^ tine les vuit i disset. 
Crac... crae... crae... Tolhom tanea 1 re- 

otge. La rebotiga queda en silenci. El doctor 
§ agafada la pala entremig de dos dits i la fa 
alandrejar al compas de la pendoia de la 
>otiga. 

El senyor Nofre tus. 

Immediatament Tapotecari agafa la cafe- 
era, tira un bon raig d'aigua al got i hi deixa 
aure un rajoH de xarop. 

— Tingui, senyor Nofre, tingui i begui. 
a I'aeabarem aquesta t6s, no tinga por. 

El senyor Nofre beu. Tots sel miren. 

El senyor Quim pregunta al del seu eostat: 

— Que es cert que volen tirar a terra les 
ases velles de la pla^a de I'Angel? 

— No ho s6, perqufe no he vist eneara 1 
iari; per6 jo, de la nnanera que van les coses, 
rec qualsevol disbarat. 

Altre silenci. 

L'apotecari pren un pols de tabac, allarga 
ft capsa als altres i tots ne prenen. 

— Etxem I 

— JesiisI 

— Etxem I 

— Jesiis! 
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— Etxetn I 

— Jes\^sl 

1 tornen a callar. 

Al cap d'una bona estona I'apotecari bat 
11a i es fa creus a la boca. Despr^s estira 
cames i, repapant-se, d5na un cop a cada bi 
de la cadira i diu : 

— Endem^s, sf, senyor... Aquest m6n 
un m5n de mones. 

El senyor Nofre riu, i entre dos cops 
t5s diu : 

— Ehenr)! Eheml El senyor doctor semj 
estk de broma. Ehem 1 

El senyor Quim hi afegeix, amb rialleta 
malicia: 

— Ja ho pot dir. Qui pogu^s plorar ai 
els seus ullsl 

I tots riuen, i Tapotecari riu tamb^ i 
plica: 

— Home, alguna cosa s'ha de dir per pasi 
el temps 1 

Passa una altra estona, i un que fins al 
vors ha callat, se remena a la cadira, se t 
endavant, se moca i comenja: 

— Ahir vaig anar a donar un torn perq 
feia bon sol, i, ai Senyor!, com se torna P 
celonal Vaig veure una botiga nova d'a' 
cari, que com hi ha m6n me pensava qi 
de perruq^uer. Quina cosa m6s informal 
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l^^nnes amb unes barbaces, i unes capseles 
^^^ semblen per posar-hi sav6 o confitures 

— Oh ! — diu animant-se Tapolecari. — Avu 
***^ les farmacies semblen cases de quinqui 
l^^ires: no inspiren aquell respecie d'abans 
^^i dir que no s6n serioses com correspon 
^^senganyin-se, senyors: tot lo del nostre 
^^nnps desapareix. Vost^ parla de les farma- 
ci^s; per6, i la farmacopea classica aont es? 
^^ major part dels nostres apotecaris no tenen 
^^s que futeses comprades a Fran9a. Molta 
'^^oixada, ent6n?, tot molt bonic, molt ben 
^xtlbolicadet, aix6 si; per6 aquella antiga con< 
^^n^aen I'autenticitat del medicament, aque- 
^^a. convicci6 Intima, evident, del farmaceutic 
^Onciengut, que feia Is preparats per ses pro- 
Pries mans, tot se n'ha anat a rodar; i es una 
^ergonya que I govern s'ho miri amb indife- 
I'encia, perqu^ aqucst punt es dels principals. 

— Ja ho creel — diu el senyor Nofre tossint. 
•^ Carat I Lo primer de tot es la salut. 

— Si podien veure, — diu I'apotecari, — si 
podien veure les desgracies que Tempirisme 

:et aquest ultim colera, s'esgarrifarien. 

— Ui, ui, ui I Ja ho pot dir. 

— A un del costat de casa varen receptar-li 
una cosa que jo no I'havia sentida anomenar 
en ma vida, i Tendemk ja se Tenduien cap al 
cementiri. 
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El senyor Quim, que s'havia estat amb les 
mans encreuades sobre is jonolls, enirele- 
ninl-se en fer rodar els dits poises Tun sobre 
Taltre, pren la paraula molt solemnialment i 
diu : 

— Jo sempre m recordar^ de I'any viniitrfes. 
Me sembla que 1 pare, que al eel siga... all6, 
quan va tornar el rei i tot se va posar com 
estava abans... el meu pare, D6u el perd6, va 
preguntar-me un dia sortint de veure la pa- 
rada: «Noi, que ten sembla d*aix6?». I jo, 
essent un bordega^, que encara no havia com- 
piert els vinlicinc anys, li vaig respondre: 
«Pare, aix6 va malament». 1 lo cert es que, 
d'aleshores en^k, cada dia anem pitjor. 

— Ohl Vost^ va dir una veritat com un 
temple, senyor Quim. 

-< 1 tal 1 

— Ja ho crec I 

El senyor Quim esik pie de vanitat pels 
elogis que li tributen, per6 fa 1 paperot i diu: 

— Ptsl... Un prou veu les coses, sind que 
devegades, i segons aon, no lot se pot dir; 
que si un horn, amb I'experiencia que t6, 
pogu^s parlar... Ja Is die que aquella expressi6 
la vaig dir I'any viniitr^s. Vaja, senyors, s6n 
tres quarts de nou toeais. Un cop fet i fet, ja 
serk hora de sopar. Passin-ho hi. 

— Bona nit, senyor Quim. 
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— Santa nit tinga. 

— D6u lo guard de mal. 

— Bona nit i bona hora. 

— Tamb6 ens en haurem d'anar, — diu el 
snyor Nofre. 

— Tant aviat? 

Aixl, poc m6s o menys, se fa i desfk cada 
ia la tertulia de la rebotiga. Altres nits par- 
*n de la tartana den Rolen, den Gantillon i 
el Conde de Espaha, que aixi I'anomenen ; 
en Badiali, den Remorini i de La Straniera; 
nolt sovint, de lesconlribucions; i, m^ssovint 
ncara, del fred, de la calor i del preu de les 
ccions, del vi i de ia cam. 

Per6 sempre parlen poc, i cada nit hi ha 
a t6s del senyor Nofre, I'acudit de I'apotecari 
la frase sentenciosa del senyor Quim. 

Aquestes teriulies se van acabant. Els ho- 
nes d'aquell temps i de ilurs costums fan el 
nateix cami que les llumeneres de quatre 
)rocs: passen. 

L'apotecari cada nit se despedeix del se- 
lyor Nofre dient-li: 

— Segueixi amb els juleps i el xarop, i ja 
'acabarem aquesta t6s. Abrigui-s b^. 

Un dia li aniran a dir que la t6s ha acabat 
imb el senyor Nofre, ell replicark: 4:Fa vuit 
lies que mel vela mort», i s'acabark la tertulia 
ie la rebotiga. 

4 



ELS VIUDOS 



^ 



EL senyor Ignasi ve de passejar a I'hora de 
sempre. Ben segur que haurk arribat fins 
al Criadero i desde alii s'entorna a casa. 

Pobre home, com va perdenti Cine anys 
ha que sel veu fondre com una candela cap- 
per-vail. 

Veus-aqui lo que es el m6n. Tant humor 
que tenia, tant alegre que havia sigut tota la 
vida, i ara, en faltant-li ella, tot li ha faltat. 

Arriba a casa, i pera reposar una estona 
s'asseu al costat del vetllador aon la difunta 
solia cusir de dia i fer mitja de nit. 

Cine anys, i encara Tanyora i li sembla 
impossible que per un cant6 o per un altre no 
surti eila a preguntar-li com abans: 

— Que lal? Fa de bon anar pel m6n? 

Devegades passa 1 demati regirant un calaiz 
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pie de cinles, encetalls, agulles de ganxo, cap- 
seles de gafets, civelles... Quan ella era viva, 
ell d'all6 sen reia i en deia enfarfecs. Ara ho 
contempla carinyosamenl, ho coloca tot amb 
simetria i diu: 

-r- Totes aquestes coseies encara s6n de la 
pobra Cinta. 

L'ultim dia que va sorlir a passejar amb 
ella feia un sol herm6s. Era pel Maig. Arriba- 
ren fins al Criadero i no van passar d'alli per- 
qu^ ella tenia esgarrifances. 

Van enlomar-sen a casa, i pel cami ell, 
pera distreure-la, li deia «covardona», «deli- 
oflda den tendre)>. Desde aquell dia no s va 
llevar m6s. 

Per aix6 1 senyor Ignasi sempre va al Pas- 
seig de Gracia i mai passa del Criadero. La 
major part dels dies, al donar la volta, sospira. 

Un dia vaig sentir una joveneta que, senya- 
lant-lo, deia: 

— Aquell veil, que sembla un trenca-pi 
nyons, el veig venir cada tarda del Passeig de 
Gracia. Que n deu ser de cap verd I 

B^: qu6 voleu que siga? Havien viscut 
trenta anys casats amb tota pau i armonia; se 
coneizien desde nois; ella era docil, afable, 
n^ta i aconduida, i, per fi, ell va enviudar a 
seixanta-dos anys. 

No n viurk gaires m^s. 
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II 



Mai dirien qui ha mort? La d6na den To- 
maset. 

Figurin-se com deu esiar ell I Van casar-se 
enamoradissims. Tots dos joves, sense mals' 
de-cap i quasi pot dir-se nascuts I'un per I'al- 
tre, certament eren dilxosos; i, ara que amb 
tanta alegria esperaven tenir familia, se li mor 
ellal 

An ell no sel veu enlloc. Passa tot io dia a 
casa la seva sogra: no se sab moure d'alll, 
no s cuida de re. Pobre xicot! Se coneix que 
Testimava. 

He vist en Tomaset. Que estk magrel 
Anava tot distret; The saludat; ni sisquera 
m'ha vist. Els metges li diuen fa temps que 
vagi a Suissa; ell no ho volia de cap manera, 
perqu^ com ella estk enterrada aqui... Per6, 
a Tultim, els parents mateixos d'ella s'han 
empenyat tant i tant, que ha promts anar-sen 
quan entrin les calors fortes. 

En Tomaset ha tornat. No sel veu ni en 
tea ires ni en diversions. Devegades passen tres 
mesos que apenes surt de casa. Abans mai feia 
falta dematf i tarda a casa la seva sogra; per6 
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encara s'enirislia m6s, i ja no hi va sin6 de 
tant en tanl. 

Alguna vegada que altra 1 veig amb una 
familia molt amiga de ia seva. 

Li han tingut d'arreglar la casa, perqu^, 
d'en9k que ella va morir, ell no sen cuidava. 

Els melges van aconsellar an en Tomasei 
que sortis a passejar per f6ra a cavall, i 11 ha 
provat d'all6 m^s: s'ha adobat moll. Ell i^ 
vinlicinc anys, per6 semblava que n tingu^s 
trenla; ara ha posat una cara que fa goig. 

Diumenge, per primera vegada, vaig veu- 
re-l en el teatre, amb una familia molt amiga 
de la seva, i vaig pensar: «Quin miracle 1». 

Mai dirien qui s'ha casal? En Tomaset. 
Qu6 volen que siga? Es jove. Un home sol 
no hi pot estar. I ho ha ensopegat, perqu^ la 
segona d6na es una galant minyona i li porta 
bon dot. 

Saben qui es? La m^s gran d'aquella fami- 
lia tant amiga de la seva. 



Ill 



El senyor Miquel s'estk davant del mirall 
i amb unes pinces s'arrenca Is p^ls blancs D'a- 
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qui a trts sctmanes fark un any que es viudo. 

Se pentina amb complac^ncia, se vesteiz i 
emprova un barret nou que s'ha fet far per 
quan puga deixar el de gla^a. 

Que bo s'ha posat en un anyl Sembla que 
Nostro Senyor, com diu la gent, el va anar a 
veure. 

Es un honie que va n^t com una satalia; 
encara es jove: qu6 s6n trenta sis anys pera 
un home? i sempre ha tingut garbo. 

Es moll ajudat de genit. Va per tot arreu. 
I cada vegada que pensa: «Ara soc tliure, i, 
content jo, content tothom*, fa un esbufec de 
gust i posa un pam de greix. 

Tot sovint li diuen: 

— Anem, senyor Miquel, ja 1 tornarem a 
veure casatl 

— Aix6, qui sab? Ningii pot dir lo que 
fara demk; no he fet cap pensament, per6 no 
men refujo. 

Per6 nol creguin. 

La sab molt llarga. Aixi es ben rebut per 
tot aoni hi ha minyones casadores, ell veu 
I'am i fa com qui no se n'adona. 

Aixi, parents que poden heredar-lo, cria- 
des d'ambicions honestes, mares previsores, 
filles endarrerides, tots els que 1 rodegen li 
fan cl rcndivu, i aixo es lo que vol, el panxa- 
contcnta. 



Barcelonines 55 



' Tots els anomenats, quan el miren, pen- 
sen: «Acontentem-lo: ell x6 alguna coseta». 
Tots creuen fer-hi algun negoci, i mentres 
tant qui fa 1 negoci es ell. 



IV 



— Que no ho sab, Tereseta? Dissabtes va 
casar el senyor Tano. 

— No pot ser: ell viu apartat de la d6na, 
per6 no es viudo. 

— Es viudo, senyora, es viudo. 

— Encara no fa vuit dies que he vist an ella. 

— Doncs encara no n fa set que es enterra- 
da. Se va casar amb llicencia closa. 

— Potser amb la Munda? Quin desvergo- 
nyiment! 

— M^s desvergonyiment hauria sigut casar- 
se amb una altra. Si fa set anys que per tot 
anava amb ellat 

— Anem, no ho aboni. Vaja: hi ha homes 
que no s6 qu6 Is faria I 

— Per6, d6na, faci-s carrec... Posi-s al seu 
Hoc. 

— No, senyor, jo no m'hi puc posar. Vost^ 
tal vegada seria capa9 de fcr com ell. 

— Jo.^ Sempre he dit que, si m'enviudava, 
abans no m lornes a casar m'hi pensaria. 



HI HA UN MALALT 



LEs malalties tenen la virtut de convertir 
lothom en metge. 

En una casa ont hi ha un malalt de grave- 
tat arriba un moment que tots els veins hi 
intervenen, i cadavi d'ells le la sort de saber el 
remei infalible pera curar el pobre que sen va 
a Taltre m6n. 

Les cases s6n plenes de gent curiosa i 
manifassera que, despres de passar el. temps 
tafanejant la vida de Tun i de I'altre, ni sis- 
quera s pot conseguir que I deixin morir en 
pau. 

Pugeu a la casa del que s va morint, i desde 
tnitja escala ja us penetra de tristor I'olor de 
I'eier. Trobeu la porta oberta, el recibidor 
erm i desolat; i amb profon reculliment entreu 
a la sala. 
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Sobre 1 vetlladoret i la calaixera hi han 
ampoUes i gots tapats amb paper, un d'ells 
amb una cullereta damunt. 

En les cares coneixereu d'una uUada qui 
t^ verdadera afici6 al maialt i fins a quin grau 
I'estima. Alii s paria baix, se camina da pun- 
tetes i se sospira sovint. Les portes de la cam- 
bra s'obren i tanquen a poc a poc; se formen 
diversos agrupaments: escolteu lo que parlen: 

— Jo die, senyora Teresa, quel meige no 
hi ent^n res; perqu6,.escolti: a un home de 
la seva complexi6, on s'es visl sangrar-lo? 

— Miri, senyora Lutgarda: sin6 que en 
aquestes coses una no s'hi ha de ficar, jo ho 
he dil desde 1 primer dia; perqu^, el vespre 
abans d'ajeure-s, a mi la cara d'aquest bon 
senyor no m'agradava gens; i Tendemk, quan 
van dir-me que estava maialt, vaig pensar: 
« Vet-aqui : ara, si jo Is diguds lo que ahir estava 
pensant, no m creurien*. I li juro, tant cert 
com estic aqui, que mentres m'estava despu- 
llant va ficar-sem al cap que no estava confor- 
me; m^s: quel vaig senlir tossir tot espus- 
sant-me, i vaig dir entre mi; «D6u nos en 
guard; per6 m sembla que tenim senyor Ven- 
tura per pocs dies*. Jo no s6 com no ho veien 
aquesta gent! Si se n'anava com una candela 
cap per avail ! I a un cos que necessita enfor- 
lir-se van i 11 treuen sang i el debiliten. Qu^ 
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vol que succeeixi? (Mis baixet.) Ara, aix6, es 
un pariar entre nosaltres: aixi que va pujar el 
metge, que jo vaig ser la primera de veure-l, 
que expressament m'estava ai replk de I'escaia, 
vaigdir: «01i m'hi ha caigut!». Perqu^ jo ja n 
conec cine que n'ha mort. Sin6 que una no 
pot dir res; vaig pensar: «Aix6 s6n coses deli- 
cades ». 

— Ah! Lo que es jo tampoc m'hi he vol- 
gut ficar, per aix6 mateix que vost^ diu; per6 
I'altra tarda, la veritat, no men vaig saber 
estar, i 11 vaig tirar dugues o tres indirectes a la 
scva d6na. Escolii: el meu sogre va morir de 
lo mateix; la matonera de la cantonada de 
cils pares tamb^ ho va tenir; una no es cap 
bestia, i em sembla que b^ hi pot entendre 
una miqueta; per6 ella m va fer un paper tot 
fred: no m va respondre sin6: 4cVeurem... si 
per cas...», que jo, amb el meu genit, que no 
m'agrada veure patir un pardal, I'hauria aga- 
fada que no s^ lo que li hauria fet. Per6, no m 
toca de prop ni de lluny, i vaig pensar: «Ja 
t'he dit lo que devia: ara, per tu faras)>. Quan 
jo he pujat estava ella molt de concepte amb 
el nebot, que ahir va arribar-los del Vallfes. 

— I b6: no veu quel senyor Ventura pot 
disposar d'alguna cosa... 

— Oh! Jo ja hi vaig caure. Aixi que vaig 
vcure cares noves vaig pensar: «Ai, pobre 
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•r Ventura I Ja put a mori». Perqu^ en 
lys que vise en aquesta casa no I'havia 
li una vegada... 

Veiann, veiam. Ella s pensa que la deixa- 

lyora i majora de toi. 

Oh I Aix6 ho veurem. Si jo hagu^s de 

1 testament, ja li asseguro... Miri que 

ar un home aixi vol feigel 

I b6: ^no veu que es genl que no sels 

lir res? No la contradiuen, per6 fan la 

i callen. Jo m'hi desespero, qu^ vol que 

;ui? No hi puc fer m^s: es el genii que 

m'ha donat. Lo que deia jo I'altre dia a 

-mana, que es molt n\6s enraonada que 

el carnicer de la Bordeta es un home 

n aquesta ciasse de malalties fa miracles 

u^, senyora, all6 es cosa que no s creuria 

s vei^s). Per qu^ no Tenvien a buscar? 

li perdrien? Ell, si no cura, no cobra un 

o... I el que ella m va dir, diu: «Jo ja 

ria fet venir (perqu^ ja li die que es una 

a que d6na gust de parlar-hi), per6, diu, 

ma germana es aixi, sab? qu6 fark? 

n^s que vost6 la prediqui, no s mourk del 

i digui 1 metge, encara que la matin». 

a li die jo que quan a una persona li 

una taleia, ja estk fresea. Ques pensa? 

per m^s que ara n vegi I'experiencia, 

ra a mans d*un metgc: aquesta ja ii 
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tine pronosticada: tingui compte qui li diu; 
perqu^ la conec de temps i es to^uda coni 
ella sola 

Les senyores de la casa passen totes atrafe- 
gades L*una porta uns draps fins, Taltra se 
n'enduu el vas i la cullera. 

— No s'ofereix pas re? 

— vSi som bones per alguna cosa... 

— No, grades. 

— Es que ja ho saben: de dia, de nit, a 
qualsevol hora... Escolti: en aquest m6n... 

— Ja ho s6: jo Is ho agraeixo. 

— Miri: si no ns ajudavem els uns als 
altres... vol dir que... 

— I que tal.^ que no parla? 

— Ara m'ha signat que lenia Is llavis sees i 
11 donar^ una culleradeta d'aix6 que ultima- 
ment ha fet dur el metge. Dissimulin. 

— Vagi en nom de D6u. 

Aixi que la pobra senyora cntra a la cam- 
bra, m6s ben dit, tot just gira Tesquena, ja 
Tuna fa I'ullet i di-i: 

— Ja ho han sentit. El metge, i lornal 
nietge. Res: el mataran a culleradetes. Alabal 
siga D6u I Ja l6 ra6 1 diixo : « V6s-ten , si ten vas, 
Anton, quel ques queda ja s compon». Ai, 
Senyorl Que una vegi certes coses i tingui de 
callar! 

1 no parcn, sin6 que segueixen amb la mi' 
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eixa, mentres en un altre rec6 un parent 
lunyer, tarnb^ en veu baixa, segueix una 
onversa amb els m^s proxims del malall, 
ienl : 

— Jo, si fos sol, no parlaria d'interessos, 
obre tot en moments com aquests; per6 un 
lOm x€ familia i fa 1 que no voldria fer. 
^eieu? A mi I'any passat me deien: 4cPer qu6 

10 baixes a Barcelona a veure-t amb en Ven 
ura i posar en n^t ali6 de la quarta part de la 
asa de Vich, i els censos endarrerits en vida 
el seu pare?» A mi no m'agrada, no sec am- 
licids, i tenia un tumor a la cama que no m 
eixava donar un pas, i vaig respondre: «Dei- 
eu-me estar, no m'amoineu: en Ventura es 
lome de b6». 

— Aix6 si, pobret ! 

— I b6: ara m sab greu no haver pogut 
enir. No per re, sin6 que alii s'han corregut 
eus. Jo no ho crec; per6 si ell deixa tot lo 
^ueposseeixa la viuda... Es dir, encara nosom 
n aquest cas: potser Nostro Senyor... Qui 
abl Per6 anem dient que si avui per demk 

11 sens mor i no explica lal cosa correspon an 
quest, tal cosa an aquell altre, tindiem un dis- 
ust; perqufe jo, per mi, tant se m'endonaria; 
ier6 Is meus nois hi tenen drel, que es cosa 
'ells, guanyada pels avis, es dir, pels avis dels 
vis, i, pobrets, no f6ra pas just que sen gaudis 
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un allre sense com va ni com costa. Ja die que 
no es ocasi6 de pariar d'aix6; i el que toca a 
la viuda, vaja, an elia, en un dia i mig que soc 
aqui, no n'hi he dit una paraula; perqu^ la 
pobra, com es natural, estk tant trastornadal 
Ahir vespre fins va descuidar-se de fer-me poT- 
tar verdura, que a mi m*agrada sofregideta; i 
com estic acostumat de tota la vida a menjar- 
ne cada vespre, entre faltar-me aix6 i pensar 
en el trastorn de la pobra d6na, he passat molt 
mala nit. Com se suposa, d*aix6 tampoc n'hi 
he dit una paraula; perqu^ s^ fer-me carrec 
dc les coses, i per un dia no ve d'aqui: jol 
que voldria que ell s'adobes; aix6, aix6 es lo 
que ns conv^ a tots, que aleshores, sense gas- 
tar en advocats, tot s'arreglaria ; perqu^, fran- 
cament, si aquest home no ha fet les seves 
disposicions com devicn fer-se, creieu-me, ens 
en veurem un embull i tot s'ho emportark la 
justicia, que ni mai que n'hi hagu^s. 

La criada obre la porta de la cambra i diu: 

— La senyora diu que facin el favor de 

pariar un xic mds baix, perqu^ se sent desde 

Tarcova i el silenci es lo que m^s ha encar- 

regat el metge. 

Calla i parent; callen les veines; per6, al 
sentir la paraula metge, una d'elles en parti- 
cular fa una ganyota despreciativa, i les altres 
arronsen les espatUes. 
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— Jo'estic per anar-men, — diu una.. 

— Veig que no ns diuen res, — replica una 
alira. — Si ns necessiten ja avisaran. Una ve 
carregada de bones intencions... 

£1 parent, que fins aliavors callava i s'en- 
tretenia tocant el limbal amb els caps dels dits 
sobre la calaixera, s'acosta als seus interlocu- 
tors, i molt baix diu : 

— Veuen? Si D6u fes la gracia que aquest 
home s'adob^s, jo men podria tornar a casa 
aviat. 

Entra I melge. 

Les veines el miren amb rabia, i Tuna a 
Talira s'estiren les faldilles ensenyant-sel. 

El metge saluda i es fica a la cambra. La 
senyora Teresa plega les mans i, mirant al 
sostre, exclama sospirant: 

— D6u els faci bonsl Per6 1 mataran. 
Una altra s'acosta dissimuladament a la 

porta de la cambra pera escoltar. 

Se sent dintre un gran xisclet i plors. La 
criada surt corrents cridant: 

— Ai pobre amol Ai pobretl Sens ha que- 
dat a les mans! 

La senyora Teresa, tota roja, se gira a les 
altres i, amb els punys a la cintura i bufant de 
satisfaccio per haver encertat, diu : 

— Qu6 Is deia jo? No Is ho deia ara, ara 
mateix? Responguin. 
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El parent, tot embadalit, mira per tot i 
pregunta amb el cap enlaire: 

— B6: per6 aquest testament on deu ser? 

A dintre creixen eis piors i els gemecs, i les 
veines se n'hi eniren. Per6... ja hem acabat: 
ja no hi ha malalt a la casa. Lo que despr^s 
succeeix ho dirk qui sapiga lo que passa alii 
ont hi ha un mort. 



L'HOME DE BARRI 



CONEix tot el veinal i el coneix lot Barce- 
lona. 
En un sol dia sel veu als Encanls, al Padr6, 
I CA la Ciutat quan rifen*, a la parada«, al 
Martillo^ i a VEnsanche. 



1) Cada setmana rAjuntament feia una rifa, nome- 
nada dels Empedrats, el qual producte liquid era des- 
tinat a la conservaci6 i renovaci6 dels mateixos. Fou 
suprimida, aixi com les que se celebraven, tambe set- 
manalment, a favor de I'Hospital, de la Casa de Caritat 
i dels Amies dels Pobres, en 1883, per disposicio del 
Govern i en virtut d'un conveni de compensacio. 

2) En aquell temps, quan feien anys els reis i pels 
sants dels mateixos, se celebraven parades militars en 
les Rambles, fent-se la desfilada per la muralla de mar 
[actual Passeig de Colom) i Ponies den Xifrd (Passeig 
d'Isabel II). 

3) Com si oiguessim els establiments de subastes 
publiques d'ara. — Notes de «L*Aven9 . 

5 
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Sab Thistoria de tots els fabricants, i de la 
gent del seu barri en t^ pel cap dels dits tota 
la parentela, vicissituts, bones qualitats i de- 
fecies. 

Sab fer el go9, sab fer joes de mans i ver< 
sos; es d'un teatre d'aficionats; t^, amb altres 
companys, un piset llogat a Gracia; se creu 
ser un bon mo9o; os de moltes germandats; 
ha sigut oficial de la milicia una vegada, i 
dugues vegades capitk manaia. 

Encara que predica Tateisme, el veuran 
cada any posar cadenes de paper, mata i ca- 
nyes verdes de Tun cap de carrer a Taltre, i fa 
la capta pels ciris del sant de la cantonada. 

Els dies que la profess6 no passa per casa 
seva, hi sol anar ell, perqu6 tot el seuafany 
consisteix en que no s faci cosa que ell no hi 
sigui. 

Quan I'empedrat del barri s'espatlla i els 
veins ne parlen entre ells, se recorden aviat 
del genit actiu i manifacer del nostre home i li 
encarreguen que posi un comunicat ben fort 
en el diari. 

I no tinguin por que hi faci falta, perqu^ 1 
posar un comunicat es la seva menja. 

Molt sovint hauran vist vost^s en els perio- 
dies certs escrits molt formals sobre si un car- 
reter ha estat a punt de matar un- go^ que 
costava tretze duros; sobre 1 Uuiment d'uns 
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examens de nois que varen dir de cor el com- 
pendi de VHistoria de Espaha del pare Isla, 
sobre la descortesia d*un agutzii a Tanar a 
cobrar una multa; sobre un piano que se sent 
locar a deshora. Aquesis remitidos o articles 
comunicats solen dur per firma Unos testigos 
imparciales, Un amigo de la verdad, i tots s6n 
feis d'ell. 

I ja t^ prou compte de preguntar a tothom 
que troba si Is ha llegits, i no s descuida tampoc 
de ilegir-los a casa seva i en el caf^, fent cons- 
tar que ell es qui ho ha fet posar. 

Els gazetillers li deuen moll agraiment, 
perqu^ sempre que 1 troben 11 pesquen alguna 
noticia; de manera que s pot atribuir, amb 
ra6, el titol de colaborador honorari i efica9 
de tots els periodics de Barcelona. 

«_Honie, vost^s no diuen mai res de la car- 
retera de Sant Andreu, que es un fastic. Hi 
ha un tro9 de trentacinc metres (els vaig 
comptar) tant pie de sots, que no sols fa ver- 
gonya, sin6 que pot ser causa de moltes des- 
gracies. » 

«Home, avui fa disset dies que a les nou 
en punt va apagar-se I fanal de la cantonada 
del carrer de Cambis. No s6 si deu estar em- 
bussat el conducte o qud; per6 I cert es que 
ningiji i'adoba. Digui-n alguna coseta.» 

«Home, ara tiren a terra una casa vella de 
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davant de la meva, i en un tronc d'lin arbre 
del jardi hi varen trocar una niuada de nou 
rates grossissimes. Posi-ho en el diari, que es 
curi6s. Ah! Escoiti: els nnanobres van matar- 
ne cine i va quedar-ne una de mal ferida.» 

«Home, en un any el nUmero 14.721 ha 
sortit premiat cine vegades a la rifa dels Em- 
pedrats, i el 14.722 fa quinze anys que no ha 
soriii.» 

En epoca d'eleccions ell no para ni sos- 
sega. 

El veuran anar d'aqui d'alli, animant els 
tebis, entusiasmant els calents, escalfant els 
109UIS, coniprometent a lois i repartint candi- 
datures per tot ont arriba la seva influencia. 

Per Nadal es cap de colla que juga un 
bitllet sencer de Madrid. Roda tot Barcelona 
buscant complices per veure si is topa ia 
grossa, i tins escriu cartes a amies que t6 en 
certs pobleis pera que s'hi interessin. Ell d5na 
rebuts tirmats a tots els que cotitribueixen a 
rer el total i es el primer que mira 1 telegrama 
que d6na ra6 del primer premi. 

Sol tenir a casa seva un test amb balsam 
del seu, que serveix pera lots els tails de veins, 
parents 1 coneguts. Per6 no sols t^ 1 balsem, 
SI no que sab mil remeis casolans i els ofereix 
gratuitament, tant si Is hi demanen com no. 

Sab fer el remei que ell ne diu Larruh, i 
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en regala ampoUes pienes; sab de memoria en 
Raspail; sab fer grues i t^ una recepta, feta 
d'un frare, que es infalible pera curar pe- 
rellons. 

Home servicial com ell no hi es a la terra. 
Devegades el sentiran parlar de persones molt 
d'upa. Algi^s figurark que les anomena sense 
haver-hi tingut trades i sols pera donar-se 
importancia: doncs s'equivoquen en aix6: si 
de cas, exagera, per6 no ment. 

Jo vaig averiguar casualment que la du- 
quesa de N. 11 estava molt agraida i I'estimava 
molt perqu6 una vegada va remoure mig m6n 
pera fer-li venir de Paris un gerro de porce- 
llana igual a un altre que ella tenia despariat; 
i m6s endavant li va atrassar una dida tant 
bona, que s'ha quedat a la casa de cambrera, 
i al cap de set anys que la tenen n'estan tant 
contents que no saben on posar-la. 

Per aquest i altres merits t6 m^s conei- 
xences i simpaties de les que a ptimera vista 
podrien atribuir-se-li. 

En la temporada del colera que acabem de 
passar, ell ha fet de la seva butxaca caldo pera 
veins pobres, n'ha recomanats molts a juntas 
benefiques, ha fumigat, ha enramat carrers, 
ha anat a buscar el combregar, ha vetllal 
malalts, ha veslit morts i ha pagat caixes. 

Perqu^ aquest home, encara que lleugerot 
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i tarambana, t^ un fons d'honradesa quel fa 
apreciable. 

Un dia de bullanga, per cert, va donar un 
solemne fan de Ilenya a un minyona^ que n 
feia dos conri ell perqu^, aprofitant-se del panic 
universal, se n*emportava, sense saber lo que 
era, un sac de cagaferro abandonat a la porta 
d'un clavetaire. 

I i6 una senyal al front, que no se n'hi 
anirk mai mes, d*un dia que volgu6 aturar 
dos cavalls desbocats en el passeig de Gracia. 
Prou que I'ensenya a tothom 1 

Quan die que es Thome del barri, podeu 
creure que no paren aqui les seves habilitats. 

Cada any fa pessebre i es gasta diners i 
paciencia pera complaure als aficionats an 
aquest genre d*espectacles. En el seu pessebre 
mai hi fa falta una fonteta ambaigua natural, 
un moli de vent que va, o un vapor que 
camina amb maquina i fa 1 fum de cot6 fluix. 

De secrets pera treure taques en t6 molts, 
i d'esquer hi ha pocs pescadors que n'hagin 
remenat lant com ell, fci per les seves propries 
mans. 

Quan entre Is seus coneguls se tracta d*anar 
a passar una bona estona a la Satalia, a la font 
Groga o a Beliesguart, la primera cosa es con- 
suliar-lo an ell, que s'encarrega de la birosta; 
perque tambd es cert que pera cuinar no n*hi 
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ha d'altre, en particular quan se tracia de sopa 
amb rap, d'un bon romesco i de loi alld que n 
solem dir menjars de f6ra, advenint que es 
el rei de la curadella... i se n'alaba amb ra6. 

No hi ka secret que ell no averigtii, ni 
gent renyida que ell no tracti de posar en pau, 
per m6s que devegades, sense voler, encengui 
np6s la guerra; perqu6 no sempre la discreci6 
de Thome correspon a les seves bones inien- 
cions. 

Ben fets o mal fets, la veritat es que ell ha 
contribuit a que s fecin molts casaments, i 
es padri de m^s criatures que no hi ha en la 
cambra dels borts. 

Va ser una vegada obrer de la parroquia; 
per6 s*ho va pendre amb tal ardor i foren 
tantes les innovacions que somniava i volia 
introduir immediatament, que Is capellans i 
dem^s de I'obra, gent metodica i poc aficio- 
nada a novetats, van disgustar-lo del carrec. 
Es Tunica vegada que ha intervingut poc sa- 
tisfactoriament en cosa an ell encomanada. 

L*home de barri viu quasi content de la 
seva sort, i esalegre i campetxano sempre que 
lidonguin la direcci6 o gran importancia en 
qualsevol negoci. Per6 en el fons d'aquell 
liome frivol, alcgre i filantropic hi despunta 
de tant en tant una certa melancolia. 

L'home de barri cova una ambicid (qui 
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no n l6 una?), ambici6 noble i digna d*un 
pairici. 

L*enamora, I'encanta, una posici6 civica 
propria del seu caracter i inclinacions. Mai 
I'ha demostrada pel clar a ningi^, per masque 
de Tabundancia del cor parii la boca. 

L'home de barri seria complelament feli^ 
si 1 fessin regidor. 

Per6 com la felicitat no es feia pera aquest 
m6n, es segur que no Ten faran. Tot el barri 
eslk conforme en que es digne del carrec i 
opina que I'excrciria be; per6, qu^ volen? 
Coses del m6nl No Ten faran perqu6 segueixi 
assent veritat all6 de que en la terra no hi ha 
felicitat completa. 



AL MIG DEL CARRER 



Pst! PstI Senyora TuiesI 
— Ui, JesUsI Senyora Monj6! 

— D6na, ditxosos els ulls... 

— Ja ho pot dir; sin6 que, jo li dir6, no 
hi estat gaire bona. 

— Oh I Doncs b6 fa una cara prou reeixida I 
No ha estat pas cosa de perill? 

— Que diu? Sis dotzenes de sangoneres, 
nnanxiules, banys de mosta9a... Filla: amb 
re nn'adobaval Fins que... 

— M*ho hagu^s dit a mi, tot aix6 no hau- 
ria estat re. Miri: la meva noia enraona amb 
un fuster que, mai m*esta 1 dir-ho, per6 li 
asseguro que per coses aixi, vaja, de malal- 
tietes... Ah! Ja deu saber que la caso... Ah I 
Si, si, la caso. Vegi : no tenia re mes al cap 
que venir-la a veure per dir-li; per6 vaig lant 
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atrafegada, que I'un dia per I'altre, I'un dia 
per Taltre, all6, sab? demk; demk. I com que 
les persones s'encuantren, que les montanyes 
no, sab qu^ deia? Quan menos t'ho pensis 
te sortirk de trascant6. Ai, miri que ve un 
cotxel I veli-aqui: tal fet, tal dit. 

— Si: devegades un... 

— Endem^s, si, si, la caso. Un miny6 
molt conforme, miri. Treballador i tot lo que 
vulgui. No es perqu^ jo ho digui; per6, vaja, 
per ser fuster li ban donat bona crian9a. La 
mo^a ja t6 Panell... Ah, si, si: n'estk tola 
joiosa. Uf! No val cap mil iliures, nos pensi; 
per6, vaja, per ser d*un treballador, li die 
que fa goig. 

— Vaja, me n'alegro. Doncs, tornant amb 
el meu mal... 

— Ah, si. Per qu6 no m*ho deia, toota? 
Sab qu^ deia I meu sogre? Desgraciat del que 
hade tractar amb metgesi I tenia ra6, per- 
qu^ s veuen uns desenganys... Ahir mateix 
van enierrar I'amo de la casa. En vol de 
metges.^ M^s n'hi hagu^s haguti Alll d'ampo- 
lleS; de pegats, de potingues... (PstI Joval 
Miri que li cau I'agulla del monvol). Ende- 
m^s, qu^ deia jo.'* Ah I Van comen^ar si serk 
aixo, si serk all6; el pobre home, no si qu6 
line, no s6 qu6 tine, busca d*aqui, busca 
d'alli, li van fer mil vituperis, i en dos dies... 
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qu^I... en un dia i mig va ser mort. Calli... 

Un dia i mig? Sf, perqu^ jo tornava del 

Born que devien ser cosa de ics nou... (Passi- 

ho b^, senyor Magf, amb la companyial) Ara 

se li ha mort I'oncle, que tant de b^ ii ha fet 

D^u. Amb aix6, eren les nou o per 'quf, i jo 

que veig la criada que entrava corrents amb 

un got tapat amb un paper, i vaig pensar: «Ui, 

Jesils ! Aix6 es que tenen algun malalt)>; i vaig 

dir entre mi: «Bah! Deu ser la senyora Mun- 

da, que sempre estk malicosa»; per6 pujant 

' la veig que obre la porta, i die: 4cAnem, no es 

ella». Surto a la finestra del cel-obert i die a 

la cambrera, que la conec de molts anys: 

«Escolta, Carme: qu^ teniu algun malalt?». I 

em respon: «L'amo; per6 1 metge diu que no 

serk res». «Me n*alegrar6», li vaig respondre. 

I, com de fet, era un bon subjecte, D6u Thagi 

perdonat. Que no serk re? L'endemk, a les 

quatre de la tarda, li agafa de repenta un 

reball. Correu cuiieu, correu cuiteu, que tal 

'a ser la cosa que amb un xic m^s Textre- 

iunci6 no hi es a temps. Per aix6 sempre 

ic: «Metges? D^u men guard». 

— Veu? Jo vaig tenir... 

— I el meu gendre, vaja, vui dir el promts 
la gran, me diu (perque, no s pensi, per 
6 de cerles malalties es un botavant): 
regui-m...» Ail Me fan un fastic aquestes 
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senyorotes arrocegani el vestii d*aquesta ma- 
neral Ara digui: no fa conciencia? A la noia 
n'hi hem fel tres: un de bo i dos aixi, per tot 
dur. Ell sempre: «D6na, no gasti; d6na, no 
gasti. Quan serem casats ja n'hi far^ jo de 
veslits*. Jo: «Tofol, deixa-m fer». Se diu 
Tofol. Per6, ara que hi caic, si vosl6 Tha de 
con^ixerl ^jNos recorda d'un pesador de mar 
que per anys estava a davant del Forn dels 
Coloms? Un de gras, ben plantat, que per les 
festes majors de lot el pla feia tronar i ploure? 

— Ah, si! Esfill d'aquell? 

— No, pcr6 ja veurk No m recorda com 
se deia i ho tine al cap de la llengua. Aquell 
es el que va tenir el plet amb el pare del 
miny6, si; que fins van anar per justicia i tot; 
que tothom n'anava pie. Que per aix6 al 
pobrr^ del seu pare... Oh! N'hi van fer de 
picardiesl Per aix6 sempre die: coses de jus- 
ticia.^ Ai, D6u nos en guard! Que s pensa? 
Kstava d'all6 m6s b^, vaia! Miri: jo m recordo 
que era una noia... ai, Senyor, sembla que era 
ahir!... que sentia contar a Tavi que a casa 
dels avis d'aquest xieot tenien un armari de 
Girona pie de roba blanca, que de llen^ols, 
de camises, de mitges de teler, demanin! 
Tani que com va morir I'avia, — ai, Senyor, 
era per la pidemia, encara que ella va morir 
d'una cai^uda, que hi sen va parlar prou per 
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tot el carrer de Sanl Pere, — doncs quan va 
morir aquella senyora, Deu la tingui al eel, 
van trobar sis dotzenes de coixineres amb 
unes puntes de pam sense estrenar, i dugues 
dotzenes de llen9ols encara amb I'empesa. 
Cah! Si li die jo que era una casa que, vaja, 
sen feia cabal! I aquest xicot... res. Qu^ vol 
que li digui? Va veure un dia la noia (vaja, la 
gran), i, ja li die, una afield tot seguit que... 
Ai, ail Mossfen Parrell ja va cap a Sant Fran- 
cisco? Ai, pobra de mi, que deu ser tardi hn- 
dem^s, una afici6 boja. Al cap de vuit dies... 
com, vuit? set, que era per Sant Jaume... 
veliaqui que ell va i m'empr^n. Jo, filla, la 
veritat, vaig pensar: 4cVeiam, pendrem infor- 
mes». No li vaig dir ni si ni no, m'ent^n? 
Posi-sal meu Hoc. Qu6 hauria fet, vost6? Pre- 
gunto a Tun i a Taltre: filla, tothom no t6 
m^s boca per alabar-lo. I un p.eniti Cregui-m, 
es d*all6 m6s xistosot. Miri: I'altre dia... Ai, 
pobra de mi, que deu ser tard I... L'altre dia ns 
estavem al sostret, i, all6 que suceeeix deve- 
gades, ningi^ deia una paraula, i ell que tot 
plegat salta... res, un acudit... ell que salta i 
diu: «Semblem muisl»; per6, mid: ho va dir 
d'una manera, all6 tot d*un plegat, «semblem 
mutsj^, que la noia i jo ns partiem de riure. 
I d'aquestes ne t^ moltes: cada punt hi es, 
no s pensi. Per cert que jo devegades li die: 
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«Per mor de D6u, calla», perqu^ m'arriben a 
fer mal els ronyons. Ah, si, si : es moll dallon- 
ses. I, doncs, vosl6, qu6 ha lingut? 

— Jo li dir6: me va agafar un doloret... 

— Dolor? Ait M'ho hagu^s dit: per aix6 
si que en Tofol t^ una mk d'angel. Miri, no 
li die m^s: el dia del sant de Thome, en 
ha vent dinat, me trobava tola no s^ com, i ell 
que m diu: «Ja veurk». 1 em fa una ta^a de 
camamilla, me la prenc ben calentona, i, filla, 
lo mateix que oil en un Hum. 

— Es que 1 meu dolor... 

— Ai pobre de mi! Les dolzel Men vaig 
corrents, que encara tine d'escumar Toila, i 
no puc corre gaire perqu^ m fa mal una cama, 
que per mi vol ploure. Endem^s, vingui-m a 
veure, que parlarem una estona i li ensenyar^ 
les coses de la noia. Res, quatre pellingus; 
per6, escolti: les coses ben endre9adetes... 
Oh! En quant an aix6, ella no serk bonica 
(es dir, es dreta i iguai, grades a D^u), per61 
que toca a ser curiosa, ja li die jo que st. Ah, 
escolti: no tindria pas un cerca-pous, que li 
enviaria a buscar? 

— Crec que si que n'hi ha d'haver un al 
sostre-mort. Ja ho mirar^, i si de cas... 

— Ti ra6: si de cas envii-mel, i sen podrk 
endur la ratera, que ja no ns-e serveix. 

~ B^: doncs un dia d'aquests... 
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— Si, vingui-ns a veure Per qu6 no ve tot 
un vespre? Porii ia miija. Ail Ara que die de 
mitja, vatualistol Voiia comprar un mocador 
de cot6, d'aix6 baratet; perqu^, filla, tot costa 
els ulls de la cara, i cada dia Is guanys s6n 
menos, que, ja ho diu en Tofol, no s6 ont 
arribarem. 

— No men parli, ja ho pot dirl Miri: a 
casa ningi^ malgasta i... 

— Qu6 m dirk, santa crisiianal Ai, D6u la 
faci bona I Miri: ahir vespre vaig voler com- 
prar un pegellet, petit com... qu6 li dir^ jo 
ara? Galli... Un quart d'unal Per6, Senyor, 
com passa 1 temps I Men vaig. Anem, vingui-m 
a veure. Estigui boneta. Expressions. 

— Anem, doncs... 

— Vingui un vespre, que riurem. Tenim 
un esquiroll 

— Qu6 manap 

— fQue tenim un esquiroll Passi-ho b6. Li 
agradark. Fins una altra estona. (Parlant amb 
ella mateixa,) Deixa-m fugir. Bona d6na la 
senyora Monj6, sin6 que mai diu res. 
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QUE no surt, senyora Mariela? 
— Ail No, senyora. Avui si que no m 
mouria encara que m donessin cent duros. 
He veslit els dos nois menuls en una esgarra- 
pada i he dit a la minyona : «T6, emporta-tels 
i no tornis fins a entrada de fosc»; que li 
asseguro que m tenen fins aqui. 

— Ja ho crec. Jo ho die devegades: ja l6 
prou creu la senyora Marieta d'haver de bre- 
gar ab cine botavants! 

— No men parli. Criaiuresi No s6 qui n 
demana! I si ara s6n cine i no m deixen una 
hora de rep6s, vegi avui per dema que... 

— Que vol dir que hi lornem a ser.^ 

- Encara no s'hi pot dir res; per6, si vol 
que ii digui la veritat, ja iremolo. 

— Anem, que tamb6 no n'hi ha per lanl! 
Vostfe rai ! 
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— Com ha de serl Nostro Senyor e!s en- 
via... Escolli: ara sortirk la del pis d'aqui al 
costat: miri-se-la b^. 

— Que es aquesta del mocador gran? 

— Si, senyora. Qu6 men diu d'aquest 
rumbo? 

— Ail No s^ com s*ho fan. Que s6n moll 
rics? 

— Si, com el grill. 

— Jo crec que la gent s*ha tornat boja. 
Tothom se queixa que no s guanya re; per6 
jo I que veig es que cada dia hi ha m6s luxe : 
tothom va ai caf6, tolhom va al traiatu.,. No 
ho puc entendre. Un horn prou estalvia, 
retalla d'aqui, retalla d'alli, i ho passa amb 
prou feines... 

— Oh! Cada casa es un m6n, senyora 
Tecla. Per aix6 mai hi havia hagut tants em- 
bolics en aquest Barcelona. Que s pensa que 
n*hi ha pocs d'enfarfecs per les cases? 

— Prou que m'ho figure; perqu^, escolli: 
d'alli on no n'hi ha, no n pot rajar; per6 1 
cert es que la gent trumfa. 

— Miri-s aquesta del costal... Per6, ei I per 
mor de D^u, no n faci us, que jo ho s6 per la 
sogra, que s fa moll amb sa cunyada. 

— Vol callar! 

— Doncs aquesta t^ un cert trafec... 

— Vet-aqui 1 Ja volia dir jo I 

6 
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— I crec que no es el primer. 

— Vaja, es cl6na d'historia. 

— Ufl Crec que ha corregul la Seca i la 
Meca. 

— Que m diu! I aix6 que t6 un posal tot 
senyoret i un parlar tant... 

— Si: ella es tola nyeu-nyeu, per6 si la sen- 
lia a casa... Com del nostre rebost se sent tot 
Id que s'enraona a Taltre pis, Taltre dia vaig 
seniir que baladrejava, i, la verilai, vaig pen- 
sar: «Veiam de qu^ se les heuen^>. Me vaig 
posar a escollar, i, reina del eel, quina bocal 
Ques pensa! Lo mateix que un carreter: fins 
alls ifroscasl 

— Jesiis, Maria, JosepI I era amb ell la 
palestra? 

— Si, senyora. Hi va haver un desoril Va 
durar fins a les d^u. 

— I ell sembla un bon subjecte. 

— Si, b6 ho sembla; per6 s veuen uns 
desenganys en aquest m6n! Ell sab tots els 
seus embolics. 

— Ara vegi 1 

— No veu que li fa mal I'bs i vol viure amb 
Tesquena dreta? Ja les hi va cantar ben Glares 
ella, ja! No n'hi va quedar ni una al pap. 

— Devegades les pobres d6nes se perden si 
tenen la desgracia d'anar a raure amb un gan- 
dulot. VeuP Potser aquesta d6na no hauria 
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donat res qu6 dir, i per mor d'ell... qui sab? 

— No, aquesta ja ve de mala nigaga. Sa 
mare era una cama-lluenta que va venir a ser- 
vir a Barcelona en temps de la facci6*, al prin- 
cipi. Va entrar a casa d'un miny6 jove, i al cap 
d'un quan temps s'hi va casar. No s pensi, 
la feia anar que quan passaven els diumenges 
per la Rambla tothom se girava a mirar-la. 
Ella era guapassa, ordinariota, per6 ben plan- 
tada, i un ull que li parlava! Tenia ires o 
quatrc de servei (vegi quan s'hi havia vistl), 
palco al teatre, que allavors no era com ara, 
que qualsevol n*hi 16... En fi, li die que feia 
roiUo. Doncs, amb tot i aix6, el va matar a 
disgustos. N'hi va fer a I'al^ada d'un campa- 
nar. Primer ell va haver de despatxar el ma- 
jordom, perqu^ s va aixecar un bum bum 
qtje no hi havia gat ni go^ que no hi digues 
la seva; despr^s, un istiu van anar al mas, i 
van tornar sobiadament, perqu^ tamb6 no s6 
qu^hi va haver amb un capitkde Miquelets... 

— Vaja, doncs, la noia ja xi a qui semblar. 
Jo Taltre dia vaig sentir dir alguna cosa, no 
m'hi vaig enfondar gaire, i, lo que es mal 
pensar, va Bgurar-sem que parlaven de la de 
dalt. 



I) En temps de la prinicra guerra civil del sigle 
passat. — Nota de « L'A ven^ ». 
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— Uil Quina altral 

— La senyora Paula? 

— Ja li asseguro jo que es ben b^ ella 
mateixal 

— Ave Maria Purissimal No men puc 
avenirl Ja li die jo que no hi ha de qui fiar. 

— Ai, filial No hi ha un pam de n^t! Ahl 
Dissimuli: men vaig a dins, perqu^ ve un 
amic del meu senyor, que li tine de donar un 
reeado. 

— Vagi en nom de D6u. (Parlant amb ella 
mateixa,) Vaja, que diguin lo que vulguin: 
abans hi havia m6s vergonya. 

(Surt una veina en un altre baled,) 

— Que pren la fresca, senyora Tecla? 

— Ai 1 D6u me la guard, senyora Ignasieta. 
He tret el eap una estona i Them feta petar un 
xiquet amb la senyora Marieta, que estava 
sola. 

— Ara no hi esik de sola. 

— Si, ha vingut un senyor. Que sen riu? 

— Prou que ho s6: un senyor ros. 

— No The vist. 

— Oh I Prou es ell. Ja es cosa vella. No s6 
com el seu marii es lant taujk. Per mor d*a- 
quest senyor ros, tant amic del seu mark, ja 
s'han separat dugues vegades. Que no bo 
sabia? 
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— Ai, filla! La primera noticia. 

— Si que es extranyl 

— Tant cert com m'estic aquil 

— No, ja ho crec, ja; per6 li die que... No 
se n'amaga pas, ella: se coneix que es de les 
de tant se m'endona! Ai, po^ra de mi, que 
sem deu agafar el platillot Ja torno. 

(Surt la senyora Paula a una finestra,) 

— Senyora Tecla : ^que no sent quina olor 
d'agafat.^ 

— Si. Ara se n'ha anat corrents la senyora 
Melciona cap a la cuina. 

— Ah I Jo m pensava que era a casa de 
vost^, i he pensat: «Deixa-me-la avisar)^. 

— Tantes grades. 

— Si hagu^s sabut que era cosa d'ella, no 
m'hauria bellugat, perqu^ no hi vui tractes* 
Ara figuri-s vostfe que I'altre dia era dissabte, 
t era fesla, i ella, pensant-se que I'endemk m 
tocava a mi la liantiaS me ve tola certa i mal 
mandada, amb uns grans escarafalls, dient 
que si aix6, que si all6, tola enverinadat Vegi 
a mi que se m*end6na, al contrari; i, despr^s. 



I) En aquella epoca eren rares les cases en que hi 
havia gas, i els veins s'havien de cuidar de rillumina- 
cid de I'escala per medi de llanties d'oli, i ho feien per 
lorn. — Nota de « L'Aven? ». 
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que li tocava an elia; que jo prou compte n 
tine quan me toca; que no soc com ella; i de 
mi, grades a D^u, ningii n'ha tingut mai re 
que dir. Vegi, I'escala foscal Ai, Senyor, que 
estem ben posatsi Per aix6 desde aquell dia 
vaig dir: «Si? No ungues por que jo t torni a 
badar bocaj^. No m'agrada semblant gent. No 
vaig fer b6? 

— Sf. S6n coses... 

(Surt la senyor a Melciona.) 

— Filla, tot cremat. Havia fct un platillo 
amb escalunyes, que an ell li agrada molt, i 
pensava: «Ho deixaras ques vagi bevent ei sue 
i hi aniras afegint aigua». M'he distret una 
mica parlani amb vost6, i res: en un credo, 
tot cremat, que no s pot aprofitar. Ho donar^ 
a un pobre. 

— Ai! Aram fa pensar que tine de posar 
cigrons en remull i no sem fes tard. Deixa-m 
anar a dintre. 

— Vagi, vagi. 

— Senyora Melciona, que n'es de feinera 
la senyora Teclal 

— Si que n'es, senyora Ignasieta. Bona 
d6na, sin6 que sempre estk averiguant lo que 
fa Pun i I'altre. 

— Aix6 si que es mal fel. No hi ha re qiie 
em faci m^s fastic. 
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— I lo que es ella, bona d6na serk, per6 
m6s valdria que, en compies d'estar-se tafane< 
jant al balc6, se rentes una mica. 

— No men parli, que ara mateix me li 
estava mirani els baixos del vesti.t que... 

— Uf I Fan por de veure. 

— Jo men dava vergonya per ella. 

— I si veia com x€ la cuinal Quin podri- 
manerl 

— I t^ una llengua que ia iai 
^Tamb6? 

— Ella sembla que vingui de Thort; per6 
ja es una mata-les-callandul 

— Si, devegades les que semblen aixl... 

. — Si vosi^ sentia la criada que tine ara, 
que el{a la va tenir un quant temps, sen faria 
creus! De vost^ tamb6. 

— De mil 

— Tamb^, tamb6. 

— N6 s6 ; per6 cap criada pot dir res de mi, 

— Es aquella minyona bornia... Es molt 
n^a i sobre tot molt callada: per aix6 m'agra- 
da. Ella es la que m*ho ha contat. S'ent^n, 
embusteries. 

— Ja men faig carrec. 

(Torna a sortir la senyora hianela.) 

— La senyora Manela ja n sab alguna cosa. 

— De qu^? 
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— Deiam que la senyora Tecla sembla que 
no hi toqui i t^ una llengueta... 

— Oil L'haguessin sentida ara matcix. A 
mi m fa fastic per aix6 i perqu^ es tant bruta 

— No men parli. 

— I deixada. 

— I tafanera. 

— 1 que m6s valdria que callus. 

— I que a tolhom ha de menester. 

— I de tothom murmura. 

— Qu6 hi farem? Esliguin bones. 

— Jo tamb6 m fico a dins. Passin-ho b6. 

— Esliguin bonetes. 

(Surt la senyora Tecla,) 

— Ja s6n f6ra totes? Quines murmurado- 
res! Que s'arreglin clles amb elles: lo cert es 
que amb mi no s'hi fiquen. 



A I, QUE HAN MORT UN NOI! 



REiNA Saniissimal Figurin-se quan jo sento 
«Han mort un noil Han morl un noi!» 
Toies les pobres mares ja poden pensar: 
«Ai, si serk 1 meu, que se Than endut a tal 
banda i encara no ha tornatl». Altres: «Ai, 
pobra de mi, que ja fa dugues hores que es 
f6ra de casal Potser es el meul». 
Comen9a una veu a preguntar: 

— Quants anys tenia? 
I responen: 

— Cine anys. 

I aqui UBS xisclcts 1 uns alarits que tren- 
caven el cor; perque totes les mares dels nois 
de cine anys se miraven el mort eom a propri, 
eneara que tinguessin el seu alH mateix bo i sa. 

Comenga un brugit, uns crils i un soroll! 
No hi ha re m6s natural. 
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Un angel de D6u de cine anys, que, sense 
coneixe-1, Testava veient, blanc com un glop 
de llet, ros com un fil d'or, amb unes galte- 
tes... Ai, pobretl Donen tant gust quan un 
sels veil amb aquells ullets tant aixerits, i 
grassonets que amb una goia d'oli sels pot res- 
seguir de cap a peus, i amb aquell parlar mig 
palpissot que Is escau tant ! 

— I b6: com ha estat? Com ha sigut la 
mala knima? 

Diu: 

— Res: hi ha hagu; raons amb els guardes 
del vi, que ni mai que Is haguessim conegut; 
Tuna paraula ha portat I'altra; els homes, que 
ja estan prou cremats perqu^ no hi ha feina, 
se les han tingudes: que si faras, que si no 
faras; que loca-m, si goses; en fi: que ells els 
han tirat pedres, i el dimoni dels guardes s'hi 
han fet a tiros, i veus-aqui que 1 pobre noi... 

— Ai! No parii m6s. Ai, fill del meu corl 
Ai, murrisl Miri que aix6 clama 1 cell Aix6 
no ha d'acabar aixil Anem, anem: correm-hi 
tots! 

I en volen de gent cap a Ck la CiutatI 
Pel carrer la gent: 

— Ont aneu? Qu6 hi ha? 

— A Ca la Ciutat. Han mort un noi de cine 
anys, filla; guapo, ros... Aquests bretols del 
vi! Aquests del portal I Mala fi facin! 
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— Un noi han mort? 

— Si, de cine anys. Angel de D6ul 

— Maivinalgel Jo tamb6 vine. 

— Jo tamb6. 

— Un noi de cine anys? Anem. 

— Una pobra erialura? Anem-hi tots. 
Ail6 era un seguit pel cami. 

Arriba la gent a Ck la Ciutat, tota espar- 
verada, tota plorosa, tota irritada, tota bala- 
drejant. * 

Pregunten pel noi i els diuen que no n'han 
vist cap; pregunten pel burot i responen que 
no n saben re. 

— Com, no'n saben re? El diari ho porta. 

— Ah I No ho saben? Tracien de tapar-ho. 

— Diu que no han vist cap noi? Anem a 
THospilal. 

— T6 ra6 aquesta bona d6na. Cap a THos- 
pital ! 

— A THospital! 

— Al'Hospital! 

— Diu que avui han tancat el corralel. 

— L'han tancat? 

— L*han tancat? 

— L'han tancat? 
I tothom : 

— Han tancat el corralel. Alii 1 tenen. 
Anem-lo a veure. 

Pel cami: 
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— La pobra de sa marel Si molt conv6 
no n tenia d'allrel Ja la planyo. 

— Ai! Jo tamb6. Consideri, vosi6 quin lip, 
de plorar s'estk fent en aquesia hora! 

— Flora? Ja ho crec. Si es impossible que 
tingui consol! 

— No t^ consol? Ja men faig carrec. Ai, 
despr^s la vui anar a veure. 

— Aqui diu una que la vol anar a veure: 
senyal que la deu con^ixer. 

— Aqui hi ha una d6na que coneix la pobra 
mare de la criatura. Murris! Ah, si jo man6sl 
Havia de fer un escarmeni que ja li asscguro 
que sen parlaria! Per6 no tingui por: el dei- 
xaran fugir i no ii faran re. 

— Miri si se sab tot I Ara diu una que al 
guarda que I'ha mort no li faran re i el dei- 
xaran fugir. 

Aixi, ignocenta i esponlaniament, va escri- 
vint-se Thisloria del noi mort, se li crea una 
mare i se deslliura i'assassi; i tot component de 
bona fe aquesta cronica, s'arriba a THospital. 

— El volem veure! 

— Que ns ensenyin el noi I 

— Que diguin aont el tenen I 

— Quin noi? 

— El que I buret ha mort! 

— EI que li han tirat tiros! 

— El que han mort els del portal. 
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— Un noi ros! Un noide cine anysl Angel 
de D^ul 

— Aqui hi ha una amiga de la seva mare 
quel vol veure! 

— Volem el noil 

— EI noi II 

— Elnoilll 

— CallinI Aqui no hi ha cap noi mort. 

— Ai quina picardial Ara ns el fan fone- 
di9l Doncs que obrin el corraletl 

— Si sempre ha estat obertl Entreu-hil 

— A bon'horal L'han dut a una altra 
bandal Qui sab aon I'hauran enterrati Si jo 
fos homef Ja s'acabarien aquests cofis i mofisi 

— Amb una dotzenade mares com jo... 

— Anem*s-en, lornem a Ck la Ciulat. 

La gran muni6 de gent entra cridanl i 
gemegant: 

— Pobres mares I Pobres fills 1 
Ara b6: 

Barcelona ha donai un gran exemple de 
bons sentiments, interessant-se coralment per 
la desastrosa mort d'un noi de cine anys que 
no ha nascut i de la seva pobra mare que, pera 
no separar-se del seu fill, encara no existeix. 

Lo m^s trist es que, essent tant verdader 
el sentiment public, no tingui ra6 d'esser per 
una futesa: per no haver-hi un fet real en que 
fundar-lo. 
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